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Un  fli  de  sole. 

SUITE. 


Le  télégraphe  électrique  est  certaine- 
ment une  des  plus  utiles  inventions  de 
notre  époque;  mais,  n'en  déplaise  à 
MlM.  de  l'Académie  des  sciences  et  ùMM. 
du  génie  civil,  le  û\  de  soie,  le  fd  sympa- 
thique de  Sylvanie  et  de  la  belle  incon- 
nue avait  devancé  cet  agent  conducteur 
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(le  fluides  et  il  le  dépassait  de  bien  loin 
comme  supériorité  de  rapport  et  d'in- 
telligence. 

Par  le  fil  de  fer  électrique  que  trans- 
met-on d'un  point  à  un  autre  ?  de  misé- 
rables dépêches  concernant  la  politique, 
la  bourse  ou  la  police!...  grand  Dieu! 
tandis  que  le  fil  de  soie,  touché  à  chaque 
extrémité  par  deux  nobles  jeunes  filles, 
n'était-il  pas  l'agent  des  plus  adorables 
émotions,  le  lien  sympathique  de  deux 
âmes  s'ignorant  entre  elles  encore,  mais 
attirées  l'une  vers  l'autre  et  à  leur  insu 
même  par  la  grâce,  la  pureté  et  l'éléva- 
tion, ce  triple  aimant  d'une  divine  es- 
sence. 
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La  matinée  fut  riante  et  douce  pour 
la  pauvre  ouvrière  abandonnée. 

La  sérénité  et  l'espoir  revenaient  par 
émanations  dans  l'âme  de  Sylvanie. 

A  ses  yeux  le  jour  était  plus  beau, 
les  tleurs  plus  colorées,  et  plus  odo- 
rantes ;  le  chant  de  la  fauvette  plus  har- 
monieux à  ses  oreilles. 

Quant  à  son  appartement,  elle  ne  le 
trouvait  plus  solitaire  ;  elle  consentait 
avec  joie  à  y  passer  sa  vie.  ^ 

Ce  fut  dans  cet  oubli  du  présent,  dans 
cette  insouciance  de  l'avenir,  dans  cet 
enchantement  de  l'esprit  et  du  cœur,  ce 


fut  dans  ce  moment  de  suprême  émotion/^ 
de  poésie  et  de  rêverie,  ce  fut  dans  ce 
moment  là  qu'un  coup  de  sonnette  bru- 
tal, sec,  méchant,  impitoyable,  retentit 
dans  l'appartement  et  fit  tressaillir  la 
jeune  fille. 

Devait-elle  ouvrir?  Elle  hésitait,  c'é- 
tait chasser  son  rêve,  le  tuer  peut-être  ; 
et  ce  rêve  était  si  beau,  lui,  venu  jusqu'à 
elle  du  milieu  des  fleurs  et  sous  les  traits 
de  la  plus  noble  amitié. 

Elle  hésitait. 

Un  second  coup,  plus  violent  que  le 
premier,  fit  hurler  la  sonnette  et  prouva 
par  le  mouvement  même  du  ressort  que 


le  ruban  bleu  de  ciel  servant  de  cordon  à 
la  porte  venait  d'être  cassé. 

La  colère  gagna  le  cœur  de  Sylvanie. 
Elle  ouvrit  brusquement  la  porte  et  se 
présenta  sur  le  seuil,  l'œil  étincelantet 
les  narines  gonflées  d'indignation. 

Un  hornme  était  là,  tenant  à  la  main  le 
ruban  de  soie  qu'il  venait  d'arracher  par 
sa  brutalité. 

—  Pardon,  dit-il,  ce  cordon  ne  tenait 
pas,  mademoiselle. 

— 11  était  solide,  monsieur,  reprit-elle, 
mais  votre  grossièreté  est  plus  robuste 
encore. 
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—  Comment  !  dit  l'inconnu  sans  oser 
faire  un  pas  en  avant,  pour  premières 
paroles,  vous  m'adressez  des  injures? 

—  Et  que  venez-vous  cherchez  ici, 
monsieur?  qui  êtes-vous?  que  me  vou- 
lez-vous? Je  yous  préviens  qu'on  n'entre 
pas  chez  moi  facilement.  Si  vous  avez  à 
me  parler,  dites,  j'écoute. 

—  Fort  bien ,  mademoiselle ,  reprit 
l'homme  inconnu  et  vêtu  de  noir  des 
pieds  à  la  tête.  Fort  bien  !  je  n'entrerai 
pas  aujourd'hui,  cela  est  vrai;  je  n'en 
ai  pas  le  droit.  Mais  dans  quelques  jours 
peut-être... 

Sylvanie  le  regarda  avec  un  dédain 
mêlé  de  fureur. 
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.  —  Diable  !  dit-il,  nous  sommes  fière. 
Voyons,  mademoiselle,  ajouta-t-il  en 
fouillant  un  large  et  fort  sale  portefeuille 
qu'il  avait  tiré  de  sa  poche,  voyons  : 
pouvez-vous  me  payer  aujourd'hui,  à 
l'instant  même,  la  somme  de  deux  cent 
cinquante  francs,  montant  de  cet  effet 
souscrit  par  vous  il  y  a  deux  mois  à  la 
ûame  Richard?..  Vous  vous  nommez 
bien  Sylvanie,  n'est-ce  pas  ?  cette  signa- 
ture est  bien  la  vôtre?..  La  dame  Ri- 
chard, il  y  a  deux  mois,  vous  procura 
bien  ce  logement  que  vous  avez  meublé 
de  vos  deniers ,  mais  qui  n'était  pas  dis- 
ponible et  dont  le  locataire  exigea  une 
indemnité  pour  sortir  à  l'instant  et  vous 
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céder  l'apparlemeiit  qui  vous  convenait? 
Tout  cela  vous  est  bien  présent?  La 
dame  Uichard  fournit  les  fonds,  paya 
l'indemnité  de  deux  cents  cinquante 
francs  au  locataire  sortant  ;  mais  la  dame 
Richard,  ne  pouvant  rester  à  découvert, 
vous  pria  de  lui  souscrire  un  effet  qui 
devait  être  sa  garantie.  Et  cet  effet  vous" 
le  souscrivîtes,  et  le  voici.  Il  est  échu 
depuis  ce  matin.  Deux  cent  cinquante 
francs  !  Voulez  vous  me  les  remettre, 
mademoiselle,  contre  cet  effet  que  je 
vous  rendrai  en  échange?  Vous  ne  me 
répondez  pas?.. 

Étonnée,  immobile  sur  le  seuil  de  la 
porte  comme  une  statue  de  marbre,  le 
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regard  fixe  et  cherchant  à  riippeler  ses 
souvenirs,  la  beile  ouvrière  n'avait  pas 
une  parole  à  pouvoir  prononcer  devant 
cet  homme  dont  l'ignoble  visage,  la  tour- 
nure commune,  les  grosses  mains,  le  re- 
gard faux,  la  bouche  féroce  et  large  et 
le  sourire  équivoque  la  pétrifiaient,  pau- 
vre enfant  qu'elle  était! 

—  Vous  n'avez  pas  les  fonds  ?  répéta 
l'homme  impitoyable.  Alors  protêt,  ma- 
demoiselle, protêt,  jugement  et  saisie. 
J'en  suis  bien  fâché,  mais  l'effet  est  une 
lettre  de  change  souscrite  en  bonne 
forme...  Les  meubles  sont  neufs,  dit-on, 
nous  les  saisissons;  mais  si  cela  ne  suf- 
fisait, nous  obtiendrions  prise  de  corps. 
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Eh  !  eh  !  prise  de  corps  !  Diable  !  avec 
vous,  mademoiselle,  ce  serait  une  bonne 
aubaine!  Eh!  eh!.,  vous  n'avez  donc 
pas  les  fonds?..  Je  me  retire.  Oh  !  eh  !  .. 
prise  de  corps,  par  Dieu!.,  fichtre!  la 
prise  serait  belle  et  agréable.  Salut,  ma- 
demoiselle. 

Portant  alors  la  main  à  son  chapeau  et 
jetant  dans  l'antichambre  le  ruban  de 
soie  bleue  qu'il  avait  arraché,  l'homme 
noir  se  hâta  de  redescendre  l'escalier 
dont  les  marches  de  bois  craquaient 
sous  ses  gros  souhers. 

—  Monsieur  !  s'écria  Sylvanie  à  qui  la 
mémoire  et  la  vie  revenaient  tout  à  coup. 
Votre  nom,  s'il  vous  plait? 
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—  Mon  nom,  reprit  l'honime,  en  s'ar- 
rêtant  au  sixème  degré  ..  mais  mon  nom 
ne  fait  rien  à  la  chose.  Avez-vous  les 
fonds?.;  Je  remonte.    . 

—  Non,  monsieur,  ditSylvanie.  Mais, 
au  nom  du  ciel,  dites-moi  votre  nom  et 
donnez-moi  votre  adresse. 

•—  Ah  !  vous  voulez  envoyez  les  fonds 
chez  moi.  Très-bien,  mademoiselle.  Je 
vous  préviens  seulement  qu'il  faut  que 
les  fonds  me  soient  apportés  avant  midi, 
deux  cent  cinquante  francs  et  trois  francs 
cinquante  pour  la  course.  L'effet  est 
échu.  Je  serais  obligé  de  l'envoyer  à 
l'enregistrement,  et  alors,  dam  !  il  sui- 
vrait son  cours... 
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—  Votre  nom  et  votre  adresse,  mon  - 
sieur,  je  vous  en  supplie... 

—  Oh  !  pardieu  !  ma  belle  demoiselle, 

on  ne  peut  vous  refuser  cela,  reprit-il 
avec  un  sourire  atroce  qui  mettait  à  dé- 
couvert toute  une  mâchoire  ébréchée; 
je  me  nomme  Moufflard...  rien  que  celai 
Je  suis  garde  du  commerce,  pour  vous 
servir,  et  attaché  à  l'étude  de  maître  Do- 
losus,  huissier  audiencier  au  tribunal  de 
première  instance  de  la  Seine,  en  l'étude 
duquel  vous  aurez  la  bonté  de  faire  re- 
mettre les  fonds  avant  midi.  L'étude  de 
l'huissier  susdit  est  rue  des  Ours,  13,  à 
quatre  pas  d'ici.  Avec  un  cabriolet  on  y 
arrive  tout  droit  de  votre  porte,  et  dans 


trois  quarts  d'heure.  Salut,  mademoi- 
selle ;  à  l'étude  on  sera  charmé  de  vous 
voir...  sinon  protêt,  jugement,  saisie, 
prise  de  corps...  Eh!  eh!... 

Il  descendait  l'escalier  en  répétant  ces 
derniers  mots,  qu'il  accentuait  et  articu- 
lait avec  une  férocité  de  hyène,  mêlant 
à  ces  ignobles  menaces  des  ah!  ah  !  des 
ricanements,  des  eh!  eh!  à  faire  bondir 
le  cœur  de  l'être  le  plus  impassible. 

En  restant  dans  son  appartement,  Syl- 
vanie  se  sentit  devenir  folle  de  douleur, 
d'humiliation,  de  désespoir. 

La  malheureuse  enfant  en  s'adressant 
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à  mademoiselle  Richard,  à  son  arrivée  à 
Paris,  en  entrant  à  tout  hasard  dans  cet 
infernal  magasin  pour  y  demander  de 
l'ouvrage,  avait  ignoré  qu'elle  tombait 
dans  un  piège  infâme. 

Séduite  par  de  faux  sem.blants  de  cor- 
dialité, par  des  prévenances  les  plus  at- 
tra^  antes  par  la  grosse  marchande,  elle 
avait  tout  approuvé,  s'était  laissée  gui- 
der en  aveugle  et  avait  signé,  approuvé  et 
accepté  une  lettre  de  change  en  bonne 
forme,  et  sans  se  douter  de  la  moindre 
signification  que  pouvait  avoir  ce  papier. 

Madame  Richard  prétendait  avoir  payé 
pour  elle  une  certaine  somme  à  un  certain 
locataire,  pour  une  certaine  indemnité,,. 
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Hélas  l  la  Richard  avait  beau  jeu  avec 
au  noble  cœur  et  un  esprit  sans  expé- 
rience, comme  ceux  ae  la  pauvre  jeune 
fille  arrivée  seule  à  Paris  du  fond  de  la 
I^rovence,  du  beau  delta  de  la  Camar- 
gue. 

Sylvanie  entrevoyait  donc  enfin  l'a- 
venir menaçant  qui  l'attendait. 

Dans  l'amertume  de  son  cœur,  elle 
commençait  à  déplorer  ce  funeste  coup 
de  tête  auquel  elle  avait  cédé  en  fuyant 
la  ferme  des  Tamaris ,  cette  terre  de  re- 
fuge, ce  saint  asile  où  elle  avait  passé 
les  innocentes  et  les  plus  belles  années 
de  sa  vie.  Remontant  alors  en  esprit 
toute  l'échelle  du  passé,  elle  vit  les  sou- 
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venirs  de  son  enfance  et  de  sa  florissante 
jeunesse  revenir  un  à  un,  et  glisser  de- 
vant elle  pour  ainsi  dire  comme  d'angé- 
liques  apparitions. 

Les  plus  lointains  arrivaient  à  tire- 
d'aile  :  à  travers  un  brouillard  lumineux 
elle  entrevoyait  là-bas,  dans  le  fond  du 
tableau,  une  habitation  riante  au  milieu 
de  la  campagne,  entourée  de  frais  oran- 
gers et  de  sycomores  ;  un  appartement 
élégant  et  riche  ;  un  salon  ovale  pavé  de 
marbre  ;  une  grande  table  couverte  de 
ces  joujous  charmants,  le  rêve  féerique 
de  l'enfance  ;  des  corbeilles  à  ouvrage, 
des  tissus  de  broderie  à  côté  de  grands 
vases  de  porcelaine  japonaise  et  remplis 
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de  fleurs  ;  une  tigure  de  femme  douce  et 
pâle,  qui  souvent  se  penchait  vers  elle 
et  qui  baisait  son  front  et  ses  cheveux  .. 

Elle  ressaisissait  par  la  pensée  ces 
formes,  ces  couleurs,  ces  harmonies  ; 
c'était  une  vision  souriante,  mais  indé- 
finie, vajjue,  transparente...  c'était  le 
passé  de  son  premier  âge,  un  passé  con- 
fus, inexprimable, >  mais  charmant. 

Suivant  le  rêve  pas  à  pas,  elle  se  rap- 
pelait un  voyage  on  voiture  entrepris  à 
travers  de  hautes  montagnes  ;  des  chan- 
gements de  sites,  des  fleuves  nouveaux, 
des  plaines  traversées  pour  la  première 
fois...  et  toujours  la  douce  et  pàîe  figure 
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de  femme  penchée  sur  elle  et  l'entourant 
de  ses  bras  caressants  ;  puis  la  vie  deve- 
nant plus  réelle,  plus  définie  :  une 
ferme,  les  Tamaris  ;  une  famille,  Michel 
et  Magdelon,  devenant  ses  père  et  nière, 
et  de  .IX  enfants  belles  et  tendres  qui 
l'appelaient  ma  sœur. 

Mais  la  douce  figure  de  femn>e  était 
absente...  Sylvanie  ne  la  retrouvait  plus 
dans  le  riant  tableau  domestique,  comme 
si  cette  idéale  figure  se  fût  envolée  vers 
le  ciel. 

Et  à  ces  souvenirs  vagues  et  lointains, 
et  à  ceux  des  années  plus  rapprochées  et 
plus  distinctes,  elle  sentait  son  cœur 
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se  briser,  et  ses  larmes  coulaient  abon- 
dantes et  silencieuses. 

Tout  à  coup,  rappelée  à  la  réalité  ef- 
frayante du  présent,  elle  tressaillit. 

L'isolement,  le  danger,  l'abandon,  la 
misère,  la  maladie,  le  désespoir  venaient 
tour  à  tour  lui  montrer  leur  visage  amai- 
gri, blême  ou  sanglant.  Elle  eut  peur, 
et,  se  levant  en  jetant  un  cri,  elle  alla 
tomber  à  genoux  dans  un  coin  de  sa 
chambre,  devant  une  petite  table  au-des- 
sus de  laquelle  était  fixé  au  mur  un  cru- 
cifix. 

—  Ah  !  mon  Sauveur,  dit-elle,  prenez 
donc  pitié  de  moi  ! 


*f 
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Ce  cri  de  l'âme  en  détresse  monta-t-il 
vers  le  ciel?  Sylvanie  n'en  douta  point, 
car,  reprenant  tout  à  coup  une  énergie 
nouvelle,  elle  se  releva  et  courut  à  la  fe- 
nêtre pour  revoir  le  firmament,  le  bril- 
lant soleil,  les  nuages  roses  et  dorés,  la 
verdure  du  jardin. 

En  ce  moment,  quelques  coups  légers 
se  firent  entendre  à  la  porte  ;  le  cordon 
de  sonnette  n'avait  pas  encore  été  re- 
placé. 

Sylvanie  ouvrit  ;  le  concierge  de  la 
maison,  l'iionnéte  M.  Germain,  lui  remit 
une  lettre. 

Après  avoir  remercié  Germain  du  re- 
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gard,  elle  referma  la  porte  soigneuse- 
ment, et  elle  lut  avec  un  battement  de 
cœur  inexprimable  les  lignes  que  voici  : 
«  Sylvanie,  vous  êtes  à  i'aris.  Après 
des  recherches  inouies  ,  j'ai  découvert 
votre  adresse.  Le  lendemain  de  votre 
fuite  de  Tamaris,  je  me  rendis  à  la  ferme; 
je  trouvai  votre  famille  dans  un  déses- 
poir déchirant.  A  ma  vue,  x>Jichel  courut 
à  son  fusil...  il  voulait  me  tuer;  il  me 
croyait  complice  de  votre  fuite,  ^lagde- 
lon  et  vos  sœurs  se  jetèrent  entre  nous. 
Je  n'opposais  aucune  défense...  j'aurais 
été  heureux  de  mourir.  11  ne  me  fat  pas 
difficile  de  faire  reconnaître  mon  inno- 
cence. La  nouvelle  de  votre  disparition 


—  22  — 

me  navrait  de  douleur.  Michel  alors  me 
serra  entre  ses  bras,  et  nous  pleurâmes 
ensemble.  Vos  sœurs  et  Magdelon  je- 
taient des  cris...  Nous  fûmes  obligés  de 
les  consoler  de  notre  mieux,  et  nous 
cherchâmes  à  les  tromper  en  feignant 
de  savoir  ce  que  vous  étiez  devenue. 

»  Sylvanie,  vous  ne  me  devez  aucune 
explication.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous 
en  demander  ;  mais,  connaissant  la  fierté 
de  votre  caractère  et  -votre  indomp- 
table amour  pour  l'indépendance,  je  suis 
sûr  que  vous  avez  fui  les  Tamaris  pour 
échapper  aux  sollicitations ,  peut-être, 
aux  ordres  impérieux  et  imprudents  de 
Michel,  qui  voulait  obtem'r  votre  consen- 
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tement  à  un  mariage  des  plus  brillants  ; 
l'infâme  Bouquetin  ayant,  à  ce  qu'il 
paraît,  renoncé  à  ses  prétentions  en  fa- 
veur de  son  illustre  ami. 

»  Vous  avez  fui,  hélas!  pourquoi? Je 
tie  puis  me  l'expliquer,  car  vous  êtes 
douée  d'une  énergie  peu  commune,  et 
vous  étiez  bien  de  force  à  résister  à  vo- 
tre famille  adoptive.  Vous  avez  fui  !  Ce 
malheureux  coup  de  tète  ne  pourrait 
être  justifié  que  dans  un  seul  cas  ;  me  de- 
vinez-vous? Dans  le  cas  seulement  où 
vous  auriez  eu  au  fond  du  cœur  une  pas- 
sion cachée,  fatale,  indomptable...  et 
pourtant'  Ah!  malheureux  que  je  suis, 

si  cette  passion  existe,  c'est  pour  un  au- 
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ire  que  pour  ceiui-ci  (lui  vous  écrit  ces 
lignes. 

»  iMicliel  et  moi  résolûmes  de  décou- 
vrir le  lieu  de  votre  retraite.  Nous  nous 
mîmes  à  votre  recherche,  l'un  d'un  côté, 
moi  du  mien  ;  ïi berge,  ce  fidèle  ami, 
d'un  autre  côté.  Rien  !  pas  une  trace  de 
Votre  passage  Nul  ne  vous  avait  vue. 
Les  voitures,  les  chevaux,  les  bateaux 
à  vapeur,  rien  n'avait  servi  à  votre  fuite. 
On  eût  dit  que  vous  aviez  des  ailes,  ange 
malheureux  et  terrible  que  vous  êtes  ! 

»  Cependant  ^lichel,  qui  connaissait 
mieux  que  nous  votre  courage,  votre 
énergie,  votre  tête  exaltée,  crut  que  vous 


—  25  — 
deviez  avoir  passé  en  pays  étranger.  Il 
traversa  la  Provence  et  prit  la  route  d'I- 
talie, par  Nice  et  le  chemin  de  la  Corni- 
che.  Tiberge  fut  chargé  de  visiter  les 
départements  voisins  en  Languedoc. 
Quant  à  moi,  cédant,  après  huit  jours 
d'hésitation  et  de  vaines  recherches,  à 
une  inspiration  qui  me  dominait,  je  pris 
la  route  de  Paris. 

»  Je  vous  ai  retrouvée.  Hier  seulement 
j'ai  découvert  votre  retraite.  Gomment? 
c'est  chose  inutile  à  dire  ici.  Maintenant, 
Sylvanie,  je  ne  quitte  plus  vos  traces  ; 
dussiez-vous  me  haïr,  m'écraser  de  votre 
indignation,  de  vos  mépris  même,  tout 
m'est  égal;  je  vous  suivrai,.. jusqu'au 
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moment  où  j'aurai  de  vous  un  aveu  * 
complet ,  sans  restriction  aucune ,  un 
aveu  loyal.  Personne  ne  comprend 
mieux  que  vous  ce  mot-là  :  loyal.  Oui, 
il  faut  que  je  sache  de  vous-même,  de 
votre  bouche,  s'il  est  vrai  ou  non  que 
votre  cœur  s'est  donné  :  il  ne  m'importe 
pas  de  savoir  à  qui.  En  ai-je  le  droit? 
Non ,  impitoyable  que  vous  êtes  !  mais 
je  demande,  j'exige  un  aveu.  Dès  ce  ma^ 
ment-là,  tout  sera  fini  pour  moi  ;  il  ne 
me  restera  plus  une  illusion,  pas  une  ap- 
parence d'espoir...  Ce  qui  me  restera, 
c'est  la  mission  de  vous  protéger,  de 
travailler  jusqu'au  dernier  soupira  vous 
réunir,  par  un  légitime  mariage,  à  ce- 
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lui  que  vous  aimez  ;  ce  qui  me  restera 
ensuite,  ce  sera  la  consolation  de  mou- 
rir. 

«  Mais  je  parle  comme  si  déjà  j'avais 
la  certitude  que  vous  aimez.  Je  suis  un 
fou  peut-être,  moi,  qui  connais  votre  in- 
domptable fierté,  votre  passion  effrénée 
pour  l'indépendance,  votre  dureté  de 
cœur.  Vous  n'aimez  pas  ;  vous  ne  pou- 
vez pas  aimer.  Eh  bien  !  dites-moi  cela  ; 
je  le  veux.  Je  ne  veillerai  pas  moins  sur 
vous,  être  fatal  et  adorable,  qui  désor- 
mais tenez  ma  vie  entre  vos  mains. 

»  Adieu.  Il  est  urgent  que  vous  me  re- 
ceviez. Ne  vous  jouez  pas  avec  le  mai- 
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lieur  ei  le  désespoir.  Adieu,  Sylvanie; 
répondez-moi. 

»  Olivier.  » 

Un  posîrscriptum  indiquait  une  adresse 
à  laquelle  Sylvanie  pouvait  envoyer  sa 
réponse  dans  les  vingt-quatre  heures. 
Le  post-scrtptmn  suppliait  aussi  la  cruelle 
jeune  fdle  de  ne  pas  dépasser  ce  délai. 

Dix  minutes  après  la  réception  de  la 
lettre  d'Olivier,  elle  faisait  jeter  à  la 
poste  le  billet  que  voici  : 

«Demain,  samedi,  entre  deux  et  trois 
heures  de  l'après-midi,  je  vous  recevrai. 
Quant  aux  questions  qu'il  vous  plaira  de 
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m'adresser,  je  ne  prends  aucun  engage- 
ment d'y  répondre. 

»  Adieu.  L'avenir  est  entre  les  mains 
de  Dieu  seul,  et  Dieu  est  bon. 

»  Sylvanie.  » 


Une  Soirée  cliez  Argtne. 


La  lettre  d'Olivier,  cette  lettre  si  ai- 
mante et  si  loyale,  avait  apporté  un  peu 
de  calme  dans  l'âme  de  Sylvanie. 

Au  milieu  de  tant  d'anxiétés,  la  pauvre 
enfant  entrevoyait  encore  un  rayon  d'es- 
poir. 


Dans  son  isolement,  deux  pensées  con- 
solantes venaient  relever  son  courage  ; 
deux  symboles  charmants  lui  parlaient 
d'amitié  :  un  fil  de  soie  et  une  lettre. 
Dieu  ne  donne  pas  au  cœur  humain  plus 
de  peines  qu'il  ne  peut  en  porter!  quel 
être  malheureux  n'a  pas  ses  moments 
d'élans  vers  une  idée  riante  ? 

C'est  le  point  du  ciel  entrevu  à  travers < 
Tétroite   fenêtre  de  la  prison  ;  c'est  le 
chant  matinal   de  l'allouette  succédant 
aux  tempêtes  de  la  nuit. 

Surmontant  ses  terreurs  du  lende- 
main, ou  plutôt  les  chassant  à  force  de 
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volonté,  Sylvanie  reprit  paisiblement 
ses  travaux  à  l'ai^juilie,  assise  auprès  de 
la  fenêtre  ouverte  qui  dominait  le  jar^ 

din.  * 

II- 

Quant  au  fil  de  soie,  il  pendait  tou- 
jours le  long  du  mur. 

Emblème  mystérieux  de  sympathie  et 
de  protection,  Sylvanie  n'osait  toucher 
à  ce  fidèle  talisman  ;  elle  le  respectait, 
elle  l'aimait,  elle  comptait  sur  lui,  folle- 
ment, peut-être,  mais  qu'importe?  • 

l.e  soir  arriva  avec  ses  fraîcheurs 
bienfaisantes.  Au  loin  on  entendait  le 
prand  murmure  de  la  ville  reprenant  la 
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vie  après  une  journée  de  chaleur  acca- 
blante. 

Or,  vers  les  neuf  heures,  l'hôtel  situé 
à  gauche  de  l'appartement  de  l'ouvrière, 
et  séparé  du  jardin  des  dames  inconnues 
par  un  mur,  brilla  tout  à  coup  d'une 
clarté  qui  annonça  une  réception,  une 
fête  peut-être. 

Oui,  Ârgine  donnait  une  soirée  à  ses 
amis,  qui  étaient  fort  nombreux,  mais 
dont  elie  savait  parfaitement  distinguer 
l'élite  en  certaines  occasions. 

Oublions  donc  la  chambrette  de  la 
belle  ouvrière,  et  passons  chez  Argine. 
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Du  réduit  modeste  et  vertueux  habité 
parle  travail,  à  la  demeure  somptueuse 
de  l'oisiveté,  il  n'y  a  qu'un  pas,  à  Paris. 

De  ce  côté  du  mur,  la  pauvreté,  l'iso- 
lement, le  chagrin  fiévreux  ;  de  ce  côté- 
là,  les  joies,  le  luxe,  les  enivrements  de 
la  richesse...  c'est  l'histoire  de  presque 
toutes  les  maisons,  dans  les  beaux  quar- 
tiers de  cette  capitale  de  la  civilisation. 

L'hôtel  que  nous  connaissons  appar- 
tenait à  Argine. 

Elle  l'avait  acheté  depuis  près  d'un 
an,  et  elle  l'avait  payé  de  ses  deniers 
comptants. 
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La  danse  à  l'Opéra  fut  de  tous  Jeg 
temps  Je  plus  productif  des  arts  :  la 
danse  à  un  certain  degré ,  entendons- 
nous. 

,  Mais,  si  la  danseuse  est  belle,  brillante 
de  grâce,  de  distinction,  d'intelligence, 
la  fortune  alors  ne  connaît  plus  de  bor- 
nes ;  elle  verse  toute  la  corne  d'abon- 
dance aux  pieds  charmants  et  admirés 
qui  font  battre  tant  de  cœurs. 

Ni  la  poésie,  ni  le  chant,  ni  la  peinture 
n'auront  jamais  le  succès  de  la  danse  au 
théâtre. 

Pourquoi  cela?.. 
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Perrnettez-inoi  de  ne  pas  répondre. 
Mon  silence,  on  eelte  occasion,  sera  fort 
éloquent. 

Une  soirée  chez  Argine  était  ordinai- 
rement un  gala  complet  et  du  meilleur 
ton. 

Concert,  souper  et  bal,  tel,  était  le  tri- 
ple élément  qui  constituait  les  plaisirs  de 
la  nuit. 

11  y  avait  là  une  part  faite  pour  cha- 
cun, c'est-à-dire  pour  les  yeux,  le  goût 
et  les  oreilles.  De  la  musique  à  la  table, 
de  la  table  à  la  danse,  la  transition  est 
normale,  intelligente. 
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x\rgine  le  savait  parfaitement. 

Il  était  environ  dix  heures  du  soir, 
lorsqu'un  coupé  attelé  de  deux  chevaux 
noirs,  et  de  première  race,  s'arrêta  de- 
vant un  des  magasins  de  modes  de  la  rue 
de  la  Chaussée-d'Antin. 

Un  homme  en  habit  de  bal  sortit  brus- 
quement de  la  voiture  et  traversa  rapi- 
dement la  première  pièce  du  magasin 
sans  daigner  jeter  un  coup  d'œil  aux 
jeunes  personnes  qui  trônaient  aux 
comptoirs.  Il  gagna  un  petit  salon  dans 
le  fond  de  l'appartement,  où  il  savait 
très-bien  qu'on  l'attendait. 
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Les  demoiselles  du  magasin  l'avaient 
parfaitement  reconnu  ;  elles  n'eurent 
garde  de  lui  demander  ce  qu'il  voulait 
et  qui  il  demandait. 

Cet  homme  était  le  duc  de  Candore,  et 
la  personne  qui  le  reçut  dans  le  salon 
écarté  était  madame  Richard,  proprié- 
taire et  directrice  de  l'établissement. 

—  Eh  bien?  dit  le  duc,  en  se  jetant 
dans  une  causeuse,  eh  bien?  madame 
Richard! 

—  Comme  vous  voilà  beau  !  s'écria 
celle-ci,     après     avoir    soigneusement 
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fermé  la  porte  qui  donnait  sur  le  ma- 
gasin.   , 

—  Bah  !  reprit  le  duc.  On  soupe  ce 
soir  chez  Argine. 

—  Et  on  y  joue  et  on  y  danse  !  ajouta 
la  Richard.  La  chère  petite!...  J'ai  vu 
cela  grand  comme  une  poupée. 

—  C'est  tout  ce  que  vous  avez  à  me 
dire?  reprit  le  duc. 

—  Eh  !  un  moment.  Est-il  pressé  ce 
charmant  amoureux  !  Si  ;  j'ai  à  vous 
dire... 

—  Quoi  donc! 
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—  Que  tout  va  bien.  Cela  marche... 

—  Vrai,  ma  bonne  madame  Ui- 
chard  !... 

'  —  Vrai,  foi  d'honnête  femme.  Vous 
savez  que  je  ne  vous  ai  jamais  manqué 
de  parole. 

—  Ah  !  dame  Richard,  vous  me  ren- 
dez la  vie.  J'ai  envie  de  vous  embrasser. 

—  Passez-vous  cette  envie,  monsieur 
le  duc,  repQt  la  respectable  Richard,  en 
lui  tendant  les  bras. 

M,  de  Candore  lui  donna  son  chapeau 
et  sa  joHe  petite  canne  ornée,  au  pom- 
meau, d'un  pavé  de  rubis. 
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—  Posez  cela  sur  une  chaise  et  parlez- 
moi,  reprit-il  vivement.  Vous  l'avez  vue, 
hier? 

—  Oui,  monsieur  le  duc,  et  je  lui  ai 
parlé  raison. 

—  Ehe  a  accepté  un  protecteur.  .  elle 
comprend  le  danger  de  sa  position? 

—  Elle  comprend  très-bien,  et  elle 
n'accepte  rien. 

—  Comment! 

—  Pour  toute  réponse,  elle  m'a  mise  à 
la  porte  avec  une  insolence  que  la  vertu 
seule  peut  donner. 
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—  Et  vous  dites  que  tout  va  bien,  que 
cela  marche  dame  Richard?... 

—  Certainement,  monsieur  le  duc. 

—  Sacrebleu  !  maugréa  Candore;  c'est 
un  fier  succès! 

—  Avez-vous  peur  d'être  volé?  de- 
manda la  Richard  avec  un  sourire  sar- 
donique. 

—  Tenez,  reprit  le  duc,  qui  grinçait 
des  dents,  tenez,  voici  vingt-cinq  louis, 
cinq  cents  francs.  Je  les  dépose  sur  la 
cheminée;  ils  sont  à  vous  si  vous  me 
donnez  une  bonne  nouvelle  d'ici  à  dix 
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minutes.  Voyez  si  je  tiens  à  l'argent.  Ah  ! 
fi  donc,  dame  Richard  ! 

—  Monseigneur,  reprit  celle-ci  avec 
une  douceur  respectueuse,  je  sais  mieux 

que  personne  que  vous  êtes  grand,  géné- 
reux, magnifique...  Eh  bien!  je  vous  an- 
nonce donc... 

Elle  se  pencha  vers  le  duc  et  lui  parla 
à  l'oreille  pendant  trois  minutes.  Le  duc, 
seul  assis  sur  la  causeuse  tandis  que  la 
grosse  marchande,  restée  debout,  lui 
parlait  en  secret,  le  duc  de  Gandore  de- 
venait soucieux,  regardait  fixement  ses 
pieds  chaussés  de  bas  de  soie,  se  prenait 
le  menton  et  paraissait   attendre   avec 
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anxiété    la  t'onclusion  du  récit  de  ma- 
dame Richard. 

—  Vrai  ?  s'écria-t-il  tout  à  coup  en  re- 
levant la  tête  et  Ja  regardant. 

—  Oui,  monsieur,  dit  la  marchande, 
la  chose,  nécessairement,  forcément, 
doit  avoir  ce  résultat.  C'est  moi  qui  vous 
le  garantis.  Que  diable  voulez-vous 
qu'elle  devienne,  ayant  ses  meubles  sai- 
sis, congé  donné  par  son  propriétaire, 
et  pas  un  écu  vaillant  dans  sa  poche?... 
Elle  lie  connaît  pas  un  chat  à  Paris. 

—  Alors...  se  trouvant  dans  la  rue... 
ajouta,  en  hésitant,  M.  de  Candore, 
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—  Elle  sera  trop  heureuse  de  monter 
dans  une  voiture  que  lui  offrira  une 
dame  comme  il  faut  (une  de  mes  élèves, 
bien  entendu),  et  de  recevoir  l'hospita- 
lité che?. madame  la  marquise.  Ah!  ah!...  le 
tour  estjoh!ilestdemafaçon...ah!ah!... 
répétait  en  riant  la  joviale  madame  Ri- 
chard. 

—  Et  cette  marquise  aura  pour  loge- 
ment? demanda  Gandore. 

—  Votre  hôtel,  M.  le  duc. 

—  Bon  !  dit  Candore.  C'est  assez  bien 
trouvé  !  cela  ressemble  à  une  aventure 
de  l'ancien  régime.  Madame  Richard, 
vous  lisez  des  romans-feuilletons? 
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—  Moi  !  dit  la  marchande,  je  n'en  ai 
])as  le  temps...  j'écris  mes  mémoires. 

—  Eh  bien!  reprit  Candore,  j'en  retiens 
un  exemplaire.  En  attendant,  voici  pour 
l'imprimeur.  Continuez  à  écrire,  et  sur- 
tout à  me  servir.  Tenez...  ces  vingt-cinq 
louis  sont  à  vous.  A  la  Bourse,  on  appel- 
lerait cela,  je  crois,  arroser  la  rente.  J'ar- 
rose votre  zèle,  madame  Richard. 

~  Merci,  monseigneur,  répondit  la 
grosse  femme,  en  pliant  en  quatre  un 
billet  de  banque  que  lui  avait  remis  Can- 
dore. Merci,  monsieur  le  duc.  Ah  !  qu'on 
est  heureux  d'avoir  tant  d'argent  !  que 


c*est  comiiie  il  faut  d'être  riche,  et  quel 
grand  seigneur  vous  faites  ! 

—  C'est  bon  !  dit  Candore,  en  repre- 
nant sa  canne  et  son  chapeau.  A  denriain. 
Je  vais  souper  chez  Argine. 

En  ce  moment,  on  entendit  de  grands 
éclats  de  rire  venant  du  magasin. 

—  Vos  demoiselles  sont  gaies,  dit  le 
duc.  Voyons  ce  que  c'est. 

Et  il  suivit  madame  Richard.  Mais  un 
accès  de  joie  immense  accueiUit  la  grosse 
marchande,  qui  reconnut  en  frémissant 
M.  Bouquetin,  le  lion  des  magasins,  la 
coqueluche  et  la  folle  passion  des  jeunes 
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ouvrières,  la  terreur  des  matrones  de 
magasin.  Le  duc  ne  put  se  défendre  de 
partager  l'hilarité  générale.  Napoléon 
Bouquetin,  en  grande  tenue  de  bal,  un 
bouquet  à  la  boutonnière,  un  énorme 
sac  de  dragées  sur  le  bras  gauche,  jetait 
des  poignées  de  bonbons  à  ces  huit  ou 
dix  odalisques,  que  l'irrésistible  verve 
du  lion  avait  poussées  au  lyrisme  de  la 
gaîté. 

—  Madame  Richard,  s'écria  Bouque- 
tin, en  s'inclinant  devant  elle,  vous  arri- 
vez à  propos  dans  la  ménagerie,  je  dis- 
tribue le  dîner  à  mes  perruches.  J'ai 
aussi  des  dragées  pour  les  outardes,  ma- 
dame Richard. 

SYiv.  T.  m.  4      • 


—  80  ~ 

—  Monsieur  !  s'écria  la  grosse  femme, 

pourpre  de  colère,  vous  troublez  mon 
établissement  ! 

—  Vraiment!  dit  Bouquetin.  Je  vais 
alors  pêcher  dans  l'eau  trouble.  Per- 
mettez... 

Et,  passant  derrière  les  comptoirs,  il 
se  mit  à  embrasser  à  la  file  toutes  ces 
joyeuses  filles,  qui  n'opposaient  qu'une 
résistance  de  convenance  ou  de  con- 
vention aux  pétulantes  excentricités  du 
lion. 

—  Monsieur  Bouquetin  !  reprit  de  nou- 
veau la  Richard  d'un  son  de  voix  étran- 
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glée  par  la  fureur,  vous  insultez  une  mai- 
son honnête! 

—  Un  moment,  madame  Richard,  ré- 
pliqua Bouquetin  qui  appliquait  sur  les 
joues  ses  derniers  gros  baisers.  Je  vois 
que  vous  réclamez  votre  tour,  la  ma- 
man ! 

Alors  saisissant  la  Richard  de  toute  la 
vigueur  de  ses  bras,  il  entoura  sa  taille 
et  imprima  à  Ténorme  personne  un  mou- 
vement de  rotation  tel  que  la  valse  devint 
irrésistible  autour  du  magasin.  L'aplomb 
de  Bouquetin,  son  burlesque  enthou- 
siasme, la  fureur  impuissante  de  la 
grosse  marchande  qui  tournait  comme 


une  borne  pivotante,  rétranp,eté  de  l'à- 
propos,  tout  cela  produisait  une  scène 
du  dernier  grotesque.  On  riait  aux  éclats, 
on  riait  jusqu'à  se  rouler  sur  les  divans 
du  comptoir.  M.  de  Candore,  tombant 
sur  une  chaise,  fit  chorus  à  l'immense 
gaité. 

Cependant  la  grosse  Richard,  essouf- 
flée, éperdue,  finit  par  demander  grâce, 
et  Bouquetin,  en  vainqueur  généreux,  la 
fit  rouler  jusqu'au  salon  voisin,  où  le  ca- 
napé la  reçut  avec  des  craquements 
effroyables. 

—  Là  !  dit  le  lion  en  rentrant  au  ma- 
gasin ;  là  !  je  l'ai  traitée  par  l'homœopa- 
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Ihie.  Similia  similibns.  Elle  était  en  colère, 
je  l'ai  poussée  à  la  fureur.  Dans  trois 
quarts  d'heure,  elle  sera  ravissante  de 
belle  humeur.  Or  ça,  mon  cher  duc,  ar- 
rachons-nous aux  délices  de  Capoue  pour 
nous  replonger  dans  les  délices  d'un  sou- 
per réparateur.  Vous  allez  chez  Argine... 
j'y  vais  aussi.  Vous  avez  une  charmante 
voiture...  je  congédie  mon  sabot  pris  à 
l'heure.  Adieu,  mesdemoiselles,  et  sou- 
venez-vous que  la  réputation  d'une  jeune 
fille  est  une  sensitive  que  le  moindre 
souffle  des  passions  peut  altérer.  Une 
autre  fois,  nous  Hrons  ensemble  un  cha- 
pitre de  Sénèque  sur  la  vertu,  la  modé- 
ration et  le  mépris  des  richesses. 
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Versant  alors  sur  le  comptoir  tout  ce 
qui  restait  de  dragées,  il  coiffa  du  sac  de 
papier  la  tête  joufflue  d'une  poupée,  sa- 
lua de  droite  et  de  gauche  l'aimable 
compagnie,  et  suivit  le  duc  de  Can- 
dore. 

La  voiture,  lancée  au  grand  trot,  les 
emporta  tous  deux  dans  la  direction  de 
la  rue  de  Provence. 

—  Mon  cher  duc,  disait  Bouquetin 
dans  le  trajet,  avez-vous  de  l'es- 
poir?... 

^  Peu,  répondit  Gandore  ;  c'est  une 
nature  indomptable! 


.• 
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—  N'y  aurait-il  pas  un  rival?  Vous 
savez... 

—  Olivier  est  avec  Tiberge  au  fond  de 
la  Provence,  dit  le  duc. 

—  Vous  n'en  avez  pas  la  preuve,  et 
moi  je  crois  aux  revenants. 

—  S'il  était  ici,  la  Richard  le  saurait. 
Elle  connait  vingt  agents  de  police. 

—  Et  votre  homme  jaune  montant  un 
cheval  arabe,  celui  qui  vous  déclina  qua- 
tre mots  en  particulier...  mon  cauche- 
mar, enfin? 

—  Il  est,  dit-on,  à  l'étranger. 
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—  Lui  !  répondit  Bouquetin,  il  est  par- 
tout. Je  ne  serais  pas  surpris  de  le  ren- 
contrer chez  Argine  ce  soir,  ce  qui  n'em- 
pêcherait pas  notre  consul  à  Canton  de 
le  recevoir  chez  lui,  en  Chine,  à  la  mênne 
heure. 

M.  de  Candore  tressaiUit  involontaire- 
ment. 

—  Qui  est  cet  homme  ?  ajouta  Bouque- 
tin. Vous  rappelez-vous  son  regard  fauve 
et  brillant  ? 

—  Oui,  dit  Candore. 

—  Ce  qu'il  vous  communiqua  en  secret 


^ 
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sur  la  rive  du  Rhône,  vous  me  l'avez  tou- 
jours caché,  cher  ami  ! 

—  Je  l'ai  oublié,  ajouta  le  duc. 

—  Soit  !  dit  Bouquetin,  mais  nous  arri- 
vons chez  Argine.  Avez-vous  de  l'ar- 
gent? Je  veux  me  griser  et  jouer  ;  j'ai 
deux  soifs  irritantes;  j'aime  l'or  avec 
passion,  et  le  vin  avec  déUre.  L'un  et 
l'autre  me  portent  à  la  tête  ;  et  vous, 
duc? 

—Je  donnerais  deux  cents  mille  francs 
pour  obtenir  un  regard  aimant  de  Syl- 
vanie. 

—  Diable  !  reprit  Bouquetin,  vous  êtes 
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tendre  à  la  tentation.  Savez- vous  que 
vous  me  donnez  de  l'orgueil,  monsieur 
le  duc? 

—  Gomment  cela? 

—  En  me  prouvant  ma  supériorité  de 
caractère,  ma  force  d'âme.  N'ai-je  pas 
renoncé  en  votre  faveur  à  toute  espèce 
de  prétentions?  Pure  amitié,  monsieur  le 
duc  !  pure  amitié  ! 

—  Et  surtout  bien  désintéressée  !  pen- 
sait Candore,  en  touchant  l'or  qu'il  por- 
tait dans  ses  poches. 

A  l'hôtel  d'Argine,  les  appartements 
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de  réception   étaient  au  rez-de-chaus- 
sée. 

Le  luxe  et  le  bon  goût  s'étaient  mis  en 
frais  d'imagination  pour  rendre  cette 
belle  cage  digne  de  l'oiseau  merveilleux 
qui  l'habitait. 

Un  vestibule  encombré  d'arbustes, 
deux  salons,  une  salle  à  manger,  deux 
grands  cabinets  et  une  charmante  serre, 
où  l'éclat  des  peintures  à  fresque  luttait 
avec  les  velours  et  les  satins  des  fleurs 
les  plus  rares,  composaient  cet  apparte- 
ment destiné  aux  joies  du  monde. 

Ce  soir-là,  il  y  avait  foule,  mais  foule 
choisie,  chez  la  belle  danseuse. 
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Les  femmes  étaient  toutes  jeunes  et 
ravissantes  de  distinction  ;  elles  apparte- 
naient toutes  à  l'aristocratie  du  royaume 
artistique,  ce  beau  pays  des  illusions  et 
des  chimères. 

Les  hommes  étaient,  pour  la  plupart, 
de  grands  seigneurs  par  le  nom,  par  la 
fortune  ou  par  l'intelUgence. 

Si  Argine,  à  l'Opéra,  était  jalouse  de 
toutes  les  admirations,  elle  ne  recevait 
chez  elle  que  des  adorateurs  de  premier 
ordre.  Soyez  bien  sûr  que  plus  une  ac- 
trice a  un  nom  populaire,  plus  elle  est  en 
rapport  avec  le  public  au  théâtre,  et  plus 
elle  est  exclusive  dans  le  choix  de  ses 
convives  ou  de  ses  amis. 
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A  tous  sur  les  planches,  k  une  caste 
privilégiée  au  salon;  c'est  d'un  usage 
traditionnel  parmi  ces  dames  de  haut 
parage  artistique,  et  surtout  parmi  les 
danseuses  à  grande  réputation. 

Vers  minuit,  lorsque  M.  de  Candore  et 
Bouquetin  entrèrent  chez  Argine,  ils  y 
trouvèrent  si  nombreuse  compagnie, 
qu'il  leur  fallut  chercher  pendant  un 
quart  d'heure  la  maîtresse  de  la  maison. 
M.  Boliquetin  n^avait  pas  un  nom  illus- 
tre, ni  un  blason  doré,  mais  nous  devons 
nous  rappeler  qu'il  était  une  ancienne 
connaissance,  presque  un  ami. 

N'avait-il  pas  été  çarmant  pour  la  car- 


-^  62  - 

mante,  une  fois,  à  un  certain  bal  masqué, 
selon  le  véridique  témoignage  du  baron 
Tulipano?  Et  à  Arles,  en  démasquant  les 
intentions  de  M.  Trapillon,  régisseur  de 
la  scène,  aux  yeux  du  fermier  Michel, 
n'avait-il  pas  fait  manquer  l'acquisition 
de  Sylvanie  pour  l'Opéra?  Et  par  cela 
même  n'avait-il  pas  bien  mérité  du  baron 
et  d'Argine,  qu'il  débarrassait  du  danger 
d'une  rivale  ?  Bouquetin,  d'ailleurs,  était 
l'homme  des  métamorphoses  ;  il  se  trans- 
formait, selon  le  lieu  et  l'occasion,  avec 
une  incroyable  souplesse.  Dans  un  ma- 
gasin de  modes,  il  était  emporté,  mau- 
vaise tête,  railleur  et  viveur  jusqu'à  l'au- 
dace ;  à  la  taverne,  il  était  ivrogue  ;  à  la 


ferme,  il  était  laboureur;  au  boulevard, 
il  était  lion;  mais  dans  le  salon  d'Ar- 
gine  il  tenait  à  être  de  bonne  compa- 
gnie, bien  qu'il  eût  annoncé  l'intention 
de  se  griser  ;  il  pouvait  même  tenir  pa- 
role, et  rester  de  bonne  mise  tout  en 
étant  gris. 

—  Eh  !  bon  jour  !  dit  le  baron  Tuli- 
pano,  en  rencontrant  le  premier  nos 
deux  amis.  Vous  arrivez  tard.  Le  con- 
cert a  été  soublime,  La  çarmante  à 
çanté  ! 

—  Elle  est  harmonie  de  la  tête  au 
bout  des  pieds,  dit  Bouquetin  en  s'incli- 
nant. 
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—  Mon  çer  àmi,  reprit  le  baron,  venez: 
lui  dire  de  ces  choses-là. 

On  découvrit  Argine  dans  l'angle  d'un 
petit  salon;  elle  causait,  assise  sur  un 
canapé,  entre  un  général  et  l'ambas- 
bassadeur  d'une  grande  puissance  du 
Nord. 

Mais,  tout  en  causant,  elle  lisait  des 
vers  que  venait  de  lui  remettre  un  pre- 
mier président  de  cour  royale. 

Dès  qu'elle  aperçut  M.  de  Candoreet 
Bouquetin,  elle  se  leva  avec  un  sans- 
façon  qui  n'étonna  nullement  ses  graves 
parieners,  et,  courant  aux  nouveaux  ve- 
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nus,  elle  leur  tendit  la  main  avec  Une 
grâce  enfantine. 

—  Entin,  duc!  dit-elle,  c'est  lieu- 
reux!...  Et  vous,  monsieur  Bouquetin, 
c'est  aimable.  Vous  avoir  est  chose  rare! 
Mais  où  passez-vous  votre  vie?... 

—  A  l'ombre,  belle  dame,  dit  Bouque- 
tin. 

—  Pourquoi  à  l'ombre,  messieurs? 

.    —  Dam  !  reprit  le  lion  ,  parce  qu'on 
craint  le  soleil,  éblouissante  \r(jine. 


—  Çarmant  !  dit  le  balon.  Le  soleil  de 
la  beauté,  de  la  grâce,  de... 
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Pendant  que  M.  Tulipano  se  livrait 
aux  développements  de  la  pensée  de 
Bouquetin,  M.  de  Candore,  en  homme 
exercé,  déposait  deux  ou  trois  baisers 
bien  tendres  sur  les  mains  de  la  belle 
reine  comparée  au  soleil.  Argine  était 
bonne  personne  en  pareille  occasion,  et 
d'ailleurs  elle  avait  de  grands  torts  à  ré- 
parer envers  le  duc  :  ne  l'avait-elle  pas 
boudé  pendant  quelques  mois,  dans  l'in- 
tervalle d'une  fortune  perdue  et  d'une 
fortune  retrouvée?  Ah  î  c'était  une  faute 
impardonnable,  et  Argine  avait  bien  de 
la  peine  à  se  la  pardonner. 

—  Vous  avez  chanté,  mademoiselle  ? 
dit  Candore  avec  un  sourire  distrait. 
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—  Oui,  monsieur,  répondit-elle,  et 
j'aurais  voulu  avoir  votre  avis  sur  une 
cavatine  nouvelle  qui  m'a  été  envoyée  de 
Venise...  vous  qui  venez  d'Italie. 

—  Moi?  dit  le  duc;  mais  non,  j'ar- 
rive... 

—  D'Allemagne,  belle  dame,  ajouta 
Bouquetin.  Nous  avons  pris  possession 
de  nos  fiefs,  et  nous  avons  accordé  une 
constitution  à  nos  sujets.  Quand  à  nos 
sujettes,  elles  trouveront  toujours  en 
nous  un  père  tendre. .. 

—  Ah  !  dit  Argine.  Et  vos  châ- 
teaux, monsieur  le  duc,  sont-ils  en  bon 
état? 


-"   68   — 

—  Oui,  char Qia nie  reine,  reprit  le  duc, 
prêts  à  vous  recevoir. 

—  Vraiment  !  ajouta-t-elle  ;  malgré  les 
couleurs  que  vous  avez  arborées  sur  vos 
donjons  ? 

—  Je  brave  tout  si  vous  venez,  répli- 
qua Gandore. 

—  Tout?  peut-être,  dit  Argine  en 
souriant  avec  malice;  mais  quelqu'un... 
non. 

—  Oh  !  çer  ami,  reprit  l'excellent  ba- 
ron qui  se  croyait  désigné,  soyez  per- 
suadé que  personne  ne  s'opposerait  à  ce 
voyage  d'agrément,  si  la  çarmante  le  dé- 
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sirail.  Je  connais  votre  château  de  Hon- 
grie ;  on  y  est  parfaitement. 

—  N'est-ce  pas?  dit  Bouquetin  Quelle 
ca^e  !  et  quel  air  salubre  ! 

—  Monsieur  le  duc  me  comprend  fort 
bien,  reprit  /Vrgine.  Il  sait  très-bien  quel 
est  l'ennemi  qui  s'opposerait  à  mon  en- 
trée dans  ses  châteaux.  Mais  trêve  là- 
dessus.  Messieurs,  je  vous  conseille  de 
chercher  une  petite  table  dans  la  salle  à 
manger  ou  dans  la  serre  ;  on  soupe  et  on 
va  danser.  Chez  moi,  chacun  pour  soi  ; 
liberté  tout  entière. 

Elle  leur  tourna  ses  belles  épaules  et 
passa  légèrement  dans  le  grand  salon. 
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Ce  soir-là  elle  était  si  séduisante,  si 
élégante  et  si  noble,  que  M.  de  Candore 
faillit  un  moment  en  redevenir  épris. 

Nous  savons  qu'il  avait  été  son  adora- 
teur. 

Argine  portait,  pour  toute  parure,  une 
robe  blanche  de  tarlatane  brodée  et 
une  couronne  d'iris  à  longues  feuilles 
vertes. 

Elle  n'avait  pas  un  bracelet,  pas  une 
pierre,  pas  un  brillant.  Cette  toilette  était 
un  défi  par  son  audacieuse  simplicité  ; 
elle  bravait  tout  le  luxe  et  toutes  les  com- 
binaisons savantes  des  toilettes  ses  ri- 
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vales.  Mais  Je  coup  de  tête  avait  réussi  ; 
jamais  Argine  n'avait  paru  plus  rayon- 
nante de  beauté. 

Candore  et  Bouquetin  n'avaient  pas 
tardé  à  se  séparer. 

Chez  une  reine  de  théâtre,  chacun 
pour  soi  ;  la  maîtresse  de  la  maison  avait 
elle-même  donné  la  devise,  ou  plutôt  le 
cri  de  guerre. 

A  qui  en  voulait  M.  le  duc?  Nous  l'i- 
gnorons. 

A  personne,  peut-être. 

Il  venait  là  probablement  pour  tuer  le 
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temps  en  attendant  l'heure  où  il  pourrait 
se  rendre  maître  de  la  destinée  de  Syl- 
vanie. 

11  y  venait  aussi,  sans  doute,  pour 
épier,  de  l'habitation  d'Argine,  les  fe- 
nêtres de  l'appartement  de  la  charmante 
ouvrière. 

Dans  ce  cas-là,  son  attente  dut  être 
cruellement  trompée  ,  car  les  fenêtres 
étaient  obscures  et  fermées. 

Et  M.  Bouquetin,  à  qui  en  voulait-il  ce 
soir-là  ? 

Au  souper?  Certainement. 

Au  jeu?  Sans  doute. 


^ 
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Aux  femmes?  Pourquoi  non? 

•s 

Le  lion  en  voulait  à  tout  ce  qui  était 
bon,  heureux  et  charmant. 

Parfaitement  satisfait  du  sort  et  de  lui- 
même,  il  alla  donc  se  placer  à  une  des 
tables  si  richement  servies  de  la  salle  à 
manger,  et  là,  entre  une  fort  belle  socié- 
taire de  la  (]ooiédie-Française  et  un  rat 
fort  à  la  mode  à  l'Académie-Uoyale  de 
musique,  il  procéda  avec  un  soin  tout 
particulier  aux  apprêts  de  son  souper  ; 
recrutant  des  verres,  des  porcelaines  et 
les  vins  les  plus  fins,  le  poisson  et  le  gi- 
bier les  plus  rares,  pour  ses  voisines  et 
pour  lui-même,  ainsi  que  chacun  en  a 
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bicn  le  droit  au  milieu  d'un  raout  où  Ton 
soupe. 

Dans  les  deux  grands  salons,  le  bal 
avait  pris  son  élan  au  son  d'un  grand 
orchestre  parfaitement  choisi;  les  con- 
tredanses, les  redowas,  les  mazurkas  dé- 
ployaient leurs  brillantes  théories. 

Rien  au  monde  n'est  charmant  et  de 
bon  goût  comme  la  danse  des  premiers 
sujets  de  l'Opéra  dans  un  salon. 

Il  faut  l6  dire,  à  la  louange  de  ces 
d-araes,  elles  rachètent  admirablement 
sur  le  parquet  les  excentricités  des  plan- 
ches ;  la  robe  longue  réhabilite  le  jupon 
court,  ou  plutôt  elle  le  fait  oublier. 
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Décence,  grâce,  dignité,  rien  ne  man- 
que à  une  danseuse  célèbre  dès  lors 
qu'elle  veut  devenir  une  dame. 

Argine,  surtout,  possédait  à  un  émi- 
nent  degré  cette  distinction. 

Ce  soir-là,  elle  avait  résolu  de  porter 
jusqu'au  triomphe  l'honneur  de  sa  cou- 
ronne verte  et  de  sa  robe  candide. 

Nous  la  laissons  un  instant  à  toute  sa 
gloire. 

Le  duc  Charles  de  Candore  avait  peu 

dansé,  mais  il  avait  beaucoup  rêvé. 

»  * 

Le  tumulte  du  bal  est  bon  à  l'isolement 
quelquefois. 


Avec  tout  le  monde  on  peut  facilement 
n'être  avec  personne. 

Cependant  il  éprouvait  le  besoin  de 
respirer  un  peu  le  grand  air  et  de  s'isoler 
plus  complètement. 

Le  jardin  était  ouvert  et  même  éclairé 
par  quelques  grosses  lanternes  de  cristal 
placées  dans  les  massifs  d'arbres  comme 
autant  d'étoiles  dans  la  verdure.  M.  de 
Candore  avait  choisi  une  allée  écartée, 
parfaitement  sablée,  et  là  il  allait  et  ve- 
nait d'un  bout  à  l'autre,  ayant  avec 
lui-même  de  sérieuses  conversations. 

Uu  jeune  homme  l'avait  remarqué;  il 
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se  dirigea  vers  lui  et  il  l'aborda  sans  plus 
de  Façon  que  s'il  avait  affaire  à  un  ami 
intime. 

—  Pardon,*monsieur  le  duc,  lui  dit-il, 
je  trouble  vos  charmantes  rêveries...  j'ai 
deux  ou  trois  mots  h  vous  dire. 

M.  de  Candore  regarda  fixement  le 
nouveau  venu  ;  il  le  reconnut  à  la  lueur 
d'une  lanterne  qui  flamboyait  près  de  là. 
et  il  se  recula  de  deux  pas. 

—  Gomment  !  reprit  le  nouveau  venu, 
vous  battez  en  retraite  !.. 

—  Moi,  monsieur  !  dit  le  duc  en  s'ap- 
prochant  brusquement. 
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Les  deux  interlocuteurs  se  mirent  à 
mâcher  de  front  dans  l'allée  et  prirent 
le  pas  l'un  de  l'autre  très-militaire- 
ment. 

Le  nouveau  venu  était  Olivier. 

—  Une  question  d'abord,  demanda 
le  duc.  Gomment  êtes-vous  ici,  mon- 
sieur ? 

—  J'aurais  le  droit  de  ne  pas  répon- 
dre, reprit  Olivier,  mais  je  suis  poli 
avant  tout.  En  ma  qualité  d'artiste,  je  me 
suis  fait  présenter  à  la  maîtresse  de  la 
maison  qui  a  bien  voulu  m'accueillir  avec 
toute  la  grâce  du  monde. 
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—  Vous  veniez  ici  pour  moi,  mon- 
sieur ? 

—  Non,  monsieur  le  duc,  mais  pour 
moi. 

—  Vous  m'avez  évité  dans  l'apparte- 
ment, monsieur  ? 

—  11  y  a  ici  deux  cents  personnes  ; 
dans  la  foule  on  ne  peut  remarquer  cha- 
cun des  invités. 

—  C'est  possible.  Cependant  j'aurais 
dû  vous  remarquer... 

—  Il  est  vrai  que  nous  nous  connais- 
sons beaucoup,  monsieur  le  due. 
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M.  de  Candore  sourit  et  jeta  sur  Olivier 
un  regard  oblique. 

Il  contenait  un  mouvement  d'impa- 
tience. 

—  Eh  bien,  monsieur?  dit-il. 

—  Allons  au  fait,  c'est  juste,  répliqua 
Olivier.  Je  saisis  l'occasion,  monsieur  le 
duc,  et  viens  vous  demander  d'homme  à 
homme  quelles  sont  vos  intentions  for- 
melles au  sujet  d'une  jeune  fille  dont 
vous  connaissez  très-bien  la  retraite  à 
Paris. 

—  A  mon  tour,  monsieur,  dit  Can- 
dore, j'aurais  le  droit  de  ne  pas  répon- 
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dre  ;  mais  je  suis  poli  et  surtout  je  ne 
crains  personne.  Mes  intentions,  mon- 
sieur, sont  (le  gagner  les  bonnes  grâces 
de  cette  jeune  lille  dont  je  suis  épris. 

—  Très  bien  !  répondit  Olivier.  C'est 
de  la  franchise;  et  en  admettant  que 
vous  parveniez  à  gagner  ses  bonnes 
grâces... 

—  Le  reste  se  devine,  répliqua  le 
duc. 

—  Parfaitement.  Et  en  admettant  d'un 
autre  côté  que  vous  ne  parveniez  pas  à 
gagner  ses  bonnes  grâces,  monsieur  le 
duc?... 
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—  Monsieur  !  vos  questions... 

—  Je  vais  faire  la  réponse,  dit  Olivier. 
Dans  ce  dernier  cas,  monsieur  le  duc  est 
déterminé  à  employer  les  mesures  d'u- 
sage dans  la  fashion  de  la  galante- 
rie. 

—  Et  ces  mesures,  monsieur? 

—  Les  voici  en  partie,  reprit  le  pein- 
tre. On  tend  un  piège;  on  y  fait  tomber 
la  jeune  fille...  le  reste  se  devine,  mon- 
sieur le  duc. 

— Alors,  pourquoi  demander  des  expli- 
cations?.. 

-—  Pour  prévenir  monsieur  le  duc  de 
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Candore  que  souvent  le  piège  à  loup  sai- 
sit le  pied  de  celui  qui  l'a  dressé. 

—  Que  vous  importe,  monsieur  Oli- 
vier ? 

—  A  moi,  rien.  Mais  à  vous,  monsieur, 
il  importe  beaucoup. 

—  Venez-Vous  ici  pour  me  menacer? 

—  Pour  vous  avertir. 

—  Je  ne  crains  rien  ;  je  brave  toutes 
les  menaces. 

—  Notre  rencontre  ne  put  avoir  lieu  au 
bord  du  Rhône  par  je  ne  sais  quel  acci- 
dent, dit  Olivier.  Voudriez-vous,  mon- 
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sieur,  me  donner  voire  jour  et  votre 
heure? 

—  Ah  !  oui,  repiit  ie  duc  avec  un  sou- 
rire ironique,  pour  que  vous  fassiez  in- 
tervenir au  moment  du  combat  un  an- 
cien notaire  monté  sur  un  cheval  arabe. 

—  Vous  n'en  croyez  pas  un  mot,  mon- 
sieur le  duc. 

—  Alors  je  mens?.,  dit  Candore  avec 
les  frémissements  de  la  colère. 

—  Non,  mais  vous  raillez.  Je  suis  sé- 
rieux, moi. 

—  Je  le  suis  aussi,  mordieu  !  dit  le  duc, 
et  je  vous  le  prouverai. 
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—  Quand  et  dans  quel  lieu,  monsieur 
le  duc? 

—  Après-demain,  dans  la  partie  dé- 
serte du  parc  de  Saint-Cloud.  Je  serai  à 
six  heures  du  matin  près  de  la  lanterne 
deDiogène.  Gela  vous  arrange-t-il  ? 

—  J'aurais  choisi  demain,  dit  Olivier. 
Mais  chacun  a  ses  affaires.  Donc,  à  après- 
demain. 

Us  se  séparèrent  ap^rèsces  mots» 

Olivier  retourna  au  bal.  M.  de  Candore 
reprit  sa  promenade  sous  lafeuillée  dans 
le  jardin. 

De  temps  en  temps  il  s'arrêtait,  enfon- 


/ 
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çait  avec  colère  son  talon  dans  le  sable, 
jurait  entre  ses  dents  et  recommençait  à 
marcher  avec  plus  de  vivacité. 

Cependant,  dans  un  des  petits  salons  du 

rez-de-chaussée,  à  une  des  tables  de  jeu, 

M.  Bouquetin  tenait  les  cartes  et  tenait 

tête  à  l'écarté  à  tous  ceux  qui  voulaient 

-perdre  de  l'argent  contre  lui. 

Bouquetin,  ce  soir  là  (c'était  du  reste 
son  habitude),  était  d'un  bonheur  inso- 
lent. 

Il  avait  gagné  une  somme  ronde,  et, 
parfaitement  à  cheval  sur  son  succès,  il 
battait  les  cartes  avec  une  assurance  dé- 
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sespérante,  prêt  à  combattre  contre  tel 
adversaire  qui  se  présenterait  cuirassé 
d'or  ou  d'argent. 

Sa  galerie  triomphait  comme  lui  ;  il  en 
était  l'idole  dans  ce  moment-là  et  il  res- 
pirait à  pleines  narines  l'encens  des  élo- 
ges et  de  la  reconnaissance. 

]VL  Bouquetin  venait  de  passer  pour  la 
huitième  fois  ;  du  côté  du  terrible  partner 
la  table  était  couverte  de  louis  et  de  billets 
de  banque. 

Le  camp  opposé  faisait  retraite. 
Quelques   timides   écus  s'avançaient 
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seuls  contre  les  formidables  batteries  des 
enjeux  mis  sur  table  pour  Bouquetin. 

—  Eh  bien '.messieurs,  dit  un  joueur, 
personne  ne  veut  tenir  tête  à  Napo- 
léon? 

La  provocation  était  loin  de  rassurer 
les  perdants. 

Bouquetin,  dans  son  orgueil  de  victo- 
rieux, croisait  les  bras  comme  V homme 
du  destin  à  la  veille  d'une  bataille  et  pa- 
raissait vouloir  sommeiller. 

C'était  le  calme  du  grand  capitaine  sur 
de  lui-même  et  de  sa  fortune. 

L'empereur  Napoléon  dormit  dans  la 
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nuit  qui  précéda  le  soleil  d'Austerlitz  ;  on 
fut  obligé  de  réveiller  Turenne,  couché 
sur  l'affût  d'un  canon  au  moment  d'une 
bataille;  presque  tous  les  grands  hom- 
mes de  guerre  eurent  leur  quart  d'heure 
de  sublime  repos. 

M.  Bouquetin  ne  pouvait  déroger  à 
son  nom  et  à  sa  réputation. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  reprit  le  joueur 
affriandé  par  le  gain  ;  pas  un  homme  de 
cœur  contre  nous?  L'enjeu  n'est  que  de 
huit  mille  cinq  cents  francs  !.. 

—  C'est  une  misère!  marmota  Bou- 
quetin, le  menton  dans  la  cravate. 
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—  Ah  !  ah  !  s'écria  tout  à  coup  la  ga- 
lerie, voici  un  partner, 

•<, 
Bouquetin,  sans  lever  les  yeux  sur  son 

adversaire,    reprit  nonchalamment  les 

cartes  et  commença  à  les  battre  avec  une 

somnolence  affectée*  qui    n'était    autre 

qu'un  suprême  dédain. 

—  Oh  !  oh  !  murmura  la  galerie  qui 
s'animait  et  frémissait  de  joie,  le  partner 
tient  à  lui  seul  les  huit  mille  cinq  cents 
francs  !  qui  est  ce  monsieur  ?..^ 

Bouquetin  ouvrit  les  yeux  et  vit  tout  à 
coup  en  face  de  lui  le  visage  basané  et  le 
rexjard  de  feu  de  xM.  Robert. 


—  Jour  de  Dieu  !  s'écria-t-il  comme  si 
une  guêpe  le  piquait. 

-  Eh  !  qu'est-ce  donc,  monsieur  Na- 
poléon ?  demandèrent  javec  anxiété  quel- 
ques joueurs  de  son  camp. 

—  Ce  n'est  rien,  messieurs,  reprit-il 
avec  aplomb,  mais  non  sans  une  émotion 
visible  ;  l'épagneul  d'Argine  aura  passé 
sous  la  table  et  m'aura  pincé  le  pied. 

—  Baron  !  baron  !  s'écrièrent  les 
joueurs,  veillez  donc,  surveillez  Char- 
iot! 

Les  cartes  furent  battues  de  part  et 
d'autre. 

M.  Bouquetin,  c'était  son  droit,  fit  cou- 
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person  adversaire,  mais  sans  vouloir  le 
regarder. 

Plusieurs  joueurs  de  sa  galerie  remar- 
quèrent que  la  main  de  Napoléon  était 
légèrement  émue. 

Quant  à  M.  Robert,  après  avoir  déposé 
sur  le  tapis  son  enjeu  en  billets  de  ban- 
que, il  prit  ses  cartes  données  et  les  re- 
garda à  peine. 

—  Le  roi  et  le  point  !  s'écria  la  galerie 
de  Bouquetin  ;  marquez  deux  points. 

M.  Robert  donna  à  son  tour. 

Il  gagna  le  point  suivant  et  le  marqua 
sans  proférer  un  seul  mot. 
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—  Allons,  Napoléon,  dit  la  galerie 
des  vainqueur,  enlevez  cela  à  la  baïon- 
nette ! 

—  Le  roi  !  annonça  Bouquetin  d'un 
son  de  voix  altéré. 

—  Et  la  volte  !  s'écria  avec  enthou- 
siasme toute  l'armée  de  Napoléon.  C'est 
superbe  !  c'est  incroyable  ! 

Huit  ou  dix  mains  allongées  et  cris- 
pées allaient  saisir  les  deux  mises. 

—  Un  moment,  messieurs,  dit  M.  Ro- 
bert avec  tout  le  calme  de  l'autorité,  un 
moment  !  ne  touchez  pas  à  cet  agrent. 
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Voulez-vous  me  donner  une  revanche. 
Quitte  ou  double  ! 

—  Eh  !  mais...  dirent  les  gagnants, 
c'est  selon.  Qu'en  dit  Napoléon? 

— Messieurs,  reprit  Bouquetin,  comme 
écrasé  par  son  succès,  je  ne  sais... 

—  Vous  avez  peur?  dit  M.  Robert  en 
lui  décochant  un  sourire  insoutenable 
de  provocation. 

—  Moi,  s'écria  le  lion  en  secouant  sa 
crinière. 

—  Lui!  répétèrent  les  joueurs ,  ses 
idolâtres.  Lui,  peur?  jamais!  Il  accepte 
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*et  nous  acceptons.  Allons,  monsieur, 
argent  sur  table. 

—  Messieurs,  reprit  M.  Robert,  c'est 
bien  entendu. 

Et  sortant  alors  un  portefeuille,  il  le 
déposa  sur  le  tapis  vert. 

—  Voici,  reprit-il,  un  portefeuille  qui 
contient  dix-sept  mille  francs.  Vous  ne 
me  ferez  pas  l'injure  de  vérifier  le  fait 
avant  la  partie.  Eh  bien  !  messieurs,  je 
vous  fait  un  pont  d'or.  La  fortune  est  de 
votre  côté;  vos  intérêts  sont  confiés  à 
un  habile  général,  à  un  général  heu- 
reux, ce  qui  est  mieux  encore.  Huit 
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mille  cinq  cents  francs  déjà  déposés  par 
moi  et  perdus,  plus  dix-sept  mille  francs 
du  portefeuille  font  bien  vin[^i-('inq  mille 
cinq  cents  francs.  Je  vous  ai  proposé 
quitte  ou  double,  je  vous  propose  un  tiers 
en  sus.  Allons ,  messieurs ,  la  mise 
perdue  et  le  portefeuille. 

Les  joueurs  de  Bouquetin  se  regardè- 
rent entre  eux.  11  y  eut  des  à  parte,  des 
chuchottements.  On  consulta  du  regard 
Napoléon;  on  lui  parla  à  l'oreille...  Au 
milieu  de  tout  ce  mouvement,  il  répon- 
dait à  peine,  le  regard  fixé  sur  le  tapis 
vert,  presque  immobile. 

—  Mais  que  diable  a-t-il.donc?  de- 
manda un  parieur. 
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—  Ce  qu'il  a ,  s'écria  un  monsieur  à 
lunettes  d'or ,  c'est  le  calme  du  génie. 
Plus  il  vous  parait  endormi  en  jouant  et 
plus  il  gagne. 

—  On  tient  tout  !  s'écrièrent  les  pa- 
rieurs pour  Bouquetin.  Tout,  sur  pa- 
role 1 

Napoléon  tressaillit  une  seconde  fois 
et  se  remit  aussitôt. 

—  Allons  donc  !  allons  donc  !  qu'on 
chassece  chien,  murm  urèrent  les  joueurs 
Monsieur  Baron,  veillez  donc  sur  Char- 
lot  !  , 

—  Vous  jouez  sur   parole  dix-sept 
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mille  francs  en  sus  de  l'argent  déposé, 
messieurs ,  dit  tranquillement  M.  Ro- 
bert. 

—  Oui,  oui  oui  !... 

—  Très-bien  ! 

Bouquetin  battit  les  cartes.  Il  avait  la 
fièvre. 

M.  Robert  coupa  d'une  main  ferme  et 
l'œil  assuré. 

Sa  boucbe  laissait  échapper  un  léger 
sourire. 

—  Je  suis  perdu,  se  dit  en  lui-même 
le  lion. 


\ 
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M.  Robert  marqua  le  roi. 

Un  abominable  frémissement  gagna 
tous  les  parieurs. 

Bouquetin  perdit  le  point. 

Sa  galerie  pâlit  en  masse.  Plusieurs 
joueurs  lui  parlèrent  à  voix  basse  et  tous 
à  la  fois. 

L'un  d'eux  lui  offrit  sa  tabatière.  Bou- 
quetin refusa,  sous  prétexte  qu'il  pour- 
rait éternuer. 

M.  Robert  donna  les  cartes  à  son  tour. 
Bouquetin  dei»anda  à  écarter.  M.  Robert 
refusa, 
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l/d  panique  des  parieurs  se  changea 
en  stupeur  morne ,  concentrée ,  mais 
ardente  au  fond  de  l'âme. 

L'adversaire  de  Napoléon  marqua 
deux  points.  Il  venait  d'avoir  la  volte. 

Plusieurs  parieurs ,  pris  d'une  fai- 
blesse ,  quittèrent  la  galerie  pour  aller 
se  pâmer  sur  des  fauteuils. 

Le  coup  qui  allait  suivre  était  af- 
freux ! 

C'était  le  moment  solennel. 

M.  Robert  reçut  des  cartes  de  la  main 
de  Napoléon,  qui  ne  tourna  pas  le  roi. 


•  —  101   — 
M.  Robert  regardait  à  peine  son  jeu. 

Les  parieurs  l'auraient  écorché  vif. 
Il  ne  se  pressait  pas  pour  proposer. 

Trois  minutes  de  plus  et  la  galerie  de 
ses  adversaires  eût  été  décimée  par 
l'apoplexie  foudroyante. 

—  Parlez  donc,  monsieur  !  exclama 
le  parieur  en  lunettes  d'or,  et  d'une  voix 
de  convulsionnaire. 

— -  Parler?  reprit  M.  Robert  froide- 
ment. Et  pourquoi  ? 

En  même  temps,  poussant  en  haut 
une  des  cartes  de  son  jeu,  il  montra  à 
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ses  adversaires  la  tête  de  Charlema^^ne, 
roi  de  cœur  !... 

Ce  fut  la  tête  de  Méduse. 

Bouquetin  et  toute  la  galerie  sautè- 
rent d'un  seul  bond. 

—  Messieurs,  reprit  M.  Robert,  en 
abattant  son  jeu.  J'ai  la  partie.  Je  prends 
ces  huit  mille  cinq  cents  francs  dé  votre 
côté.  Vous  me  devez  entre  tous  sur  pa* 
rôle  huit  mille  cinq  cents  francs.  Voici 
mon  nom  et  l'adresse  de  mon  notaire. 
A  moins,  messieurs ,  que  vous  ne  vou- 
liez acceptez  votre  revanche  ;  quitte  ou 
double  l 
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Mais  M.  Robert  parlait  dans  le  désert. 

11  n'était  resté  autour  de  la  table  qu'un 
des  parieurs,  qui  prit  la  carte  de  M.  Ro- 
bert d'une  main  timide,  en  l'assurant  que 
ses  amis  et  lui  s'empresseraient,  le  len- 
demain, d'envoyer  la  somme  à  l'adresse 
convenue. 

■H-dc-r.-  ' 

M.  Robert  remit  son  portefeuille  ri- 
chement garni  dans  sa  poche  et  alla  se 
perdre  dans  la  foule  au  grand  salon 
voisin. 

Quant  à  Napoléon  Bouquetin,  il  avait 
disparu. 


m 
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Il  était  environ  deux  heures  du  matin. 

M.  Robert  quittait  le  bal  et  il  deman- 
dait sa  voiture  et  son  manteau,  lorsque, 
dans  l'antichambre,  il  fut  accosté  par 
MM.  Bouquetin  et  de  Gandore. 
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Le  duc  s'adressa  à  lui  le  premier  et  lui 

*  dit  ces  mots  : 

à 

*'•*  -. 

—  Trouvez-vous  indiscret,  monsieur, 
que  nous  vous  demandions  un  moment 
d'entretien? 


—  Comment,  messieurs,  répondit 
M.  Robert,  je  suis  tout  à  vos  ordres. 

—  J'ai  là  ma  voiture  reprit  M.  de  Can- 
dore. 

—  Prenons  plutôt  la  mienne,-  reprit  le" 
mystérieux  personnage  ;  elle  est  à  quatre 
places.  C'est  une  modeste  remise,  une 
berline  à  l'américaine. 


—  Volontiers,  répondirent  les  deux 
bons  amis,  assez  embarrassés  eepen- 
dant. 

Un  laquais  annonça  à  haute  voix  la 
voiture  de  monsieur  Kobert. 

—  Est-ce  bien  là  son  véritable  nom  ? 
demanda  Candore  à  Bouquetin. 

—  Je  ne  sais  vraiment  à  quelle  idée 
m'arrêter,  reprit  celui-ci.  Ceft  homme 
est  mon  cauchemar  !  voilà  toute  mon 
opinion. 

M.  Robert  invita  poliment  ces  mes* 
sieur  à  monter.  Candore  prit  une  place 
du  fond. 
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M.  Robert  voulait  que  Bouquetin  lui 
cédât  le  devant  ;  mais  celui-ci  s'y  refusa 
avec  instance. 

—  Où  voulez-vous  que  je  vous  ra- 
mène? demanda  le  maître  de  la  voi- 
ture. 

—  Mais...  si  nous  allions  chez  vous? 
dit  le  duc. 

Bouquetin  ne  put  se  défendre  d'un 
petit  frisson  ;  il  reprit  vivement  : 

—  Il  me  semble,  mon  cher  duc,  que 
monsieur  est  trop  obligeant  pour  refuser 
de  vous  reconduire  et  de  se  reposer  un 
moment  dans  votre  salon. 


~  Soit,  dit  Robert  ;  à  quelle  adresse? 

—  Rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  37, 
dit  le  duc. 

L'ordre  fut  donné,  ei  la  voiture  partit, 
suivie  du  coupé  de  M.  de  Candore. 

—  Messieurs,  reprit  M.Robert,  che- 
min faisant,  je  me  rends  avec  grand  plai- 
sir à  votre  aimable  invitation;  mais,  à 
mon  tour,  je  dois  vous  demander  une 
grâce. 

—  Un  grâce  !  dit  Bouquetin  ;  comment 
donci 

—  J'ai  une  détestable  habitude,  reprit 
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iîoijcft  ;  c'est  de  manger  tous  les  matins 
à  trois  heures...  devinez  quoi. 

—  Du  cliocolat? 

.   —  Des  œufs  frais? 

—  Non,  je  suis  moins  bien  élevé  ;  une 
soupe  à  l'ail. 

—  Ah  !  dit-le  duc. 

—  Diantre  !  s'écria  Bouquetin  ;  c'est 
un  goût  de  moissonneur  ! 

—  Oui,  messieurs,  un  goût  de  paysan. 
Que  voulez-vous  ?  on  m'a  fort  mal  élevé. 
Comme  notre  conversation  à  l'hôtel  de 
M.  dr,  Candore  peut  se  prolonger,  je 
serais  très-obligé  à  monsieur  le  duc... 


—  Sans  (Joute,  reprit  celui-ci  ;  il  ne 
faut  pas  déroger  à  vos  habitudes.  Je 
vous  ferai  faire  une  soupe  à  l'ail,  mon- 
sieur. 

—  Au  contraire,  dit  Robert,  je  la  ferai 
moi-même,  si  vous  le  permettez. 

—  Cet  homme  est  enragé  !  pensait 
Bouquetin. 

—  Cet  homme  m'épouvante  !  se  disait 
M.  de  Gandore.    . 

Au  bout  de  dix  minutes,  la  voiture  qui 
roulait  rapidement  arrivait  au  faubourg 
Saint-Honoré.  Bientôt  elle  s'arrêta  de- 
vant une  porte  cochère  qui  s'ouvrit  avec 
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bruit,  et  elle  alla  se  placer  devant  un 
large  perron  éclairé  par  deux  grosses 
lanternes. 

Bouquetin  descendit  le  premier;  le 
duc  le  suivit,  accompagné  de  son  étrange 
visiteur. 

—  N'oubliez  pas  la  soupe,  monsieur  le 
duc,  dit  M.  Robert. 

Candore  donna  des  ordres  à  son  do- 
mestique pour  qu'on  apportât  dans  le  sa- 
lon du  rez-de-chaussée  tout  ce  qui  était 
nécessaire  pour  une  soupe  à  l'ail  :  de 
l'huile,  du  sel,  du  poivre,  des  tranches 
de  pain  et  des  aulx,  bien  entendu. 


—  113  — 

'  ~  On  allumera  le  feu  de  la  cheminée, 
ajouta-t-il. 

On  traversa  une  vaste  antichambre  et 
on  arriva  dans  un  noble  salon  parfaite- 
ment éclairé  et  tout  garni,  contre  les  ta- 
pisseries, de  superbes  panoplies. 

-—  i>ion  Dieu,  les  belles  armes  !  dit  Ro- 
bert en  examinant  avec  l'intelligence 
d'un  connaisseur  les  pertuisanes,  les  ho- 
quetons, les  épées,  les  pots,  les  morions, 
les  espingoles,  les  poignards,  les  haches 
d'armes  et  jusqu'aux  hallebardes  des  pa- 
noplies. 

—  Vous  aimez  les  armes,  monsieur 
Robert? 
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—  Beaucoup,  monsieur  îe  duc,  répon- 
dit-il. 

—  lit  monsieur  Robert  est  grand  con- 
naisseur, à  ce  qu'il  paraît, ajouta  Bouque- 
tin très-peu  rassuré. 

—  Si  vous  avez  un  goût  déterminé  pour 
l'ail,  reprit  le  duc  en  s'efforçant  d'être 
gai,  vous  nous  permettrez,  n'est-ce  pas, 
de  prendre  du  thé.  Fumez-vous,  mon- 
sieur Robert? 

—  Très-fort  !  dit  celui-ci. 

—  S'il  fume  !  pensait  Rouquetin  ;  puis- 
qu'il est  le  diable  en  personne  ! 

Le  feu  allumé  ;  la  nuit  était  fraîche  ; 
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les  trois  compagnons  s'assirent  dans 
d'excellents  fauteuils  devant  le  foyer, 
i^iais  à  distance,  formant  un  assez  grand 
cercle. 

M.  Robert  tint  à  garder  la  place  du 
milieu. 

Bientôt  deux  domestiques  entrèrent. 
L'un  servit  le  tné  sur  une  table  de  laque 
du  Japon;  l'autre  déposa  sur  une  autre 
table,  près  de  M.  Robert,  tout  ce  qui  avait 
été  demandé  pour  la  soupe  à  l'ail. 

— •  Voilà  une  batterie  de  cuisine  de 
grand  prix,  dit  Robert  ;  je  ferai  donc  ma 
sûupe  dans  de  la  vaisselle  plateiç 


-  IIG  — 

Et  mettant  lui-même  près  du  feu  une 
belle  cafetière  d'eau,  il  versa  dedans  trois 
cuillerées  d'huile  d'olive,  une  pincée  de 
sel,  une  pincée  de  poivre,  deux  feuilles 
de  laurier  et  trois  gousses  d'ail. 

—  11  faut  que  tout  cela  bouille  à  gros 
bouillon,  dit-il.  Je  vais  encore  arroser 
d'huile  ces  tranches  de  pain  dans  cette 
jolie  soupière  d'argent  et  je  verserai  mon 
eau  bouillante  par  dessus.  La  soupe  sera 
délicieuse.  Vous  la  goûterez,  n'est-ce 
pas?    . 

—  Mais...  dit  le  duc. 

—  Quant  à  moi,  reprit  Bouquetin  qui 


—  in  — 

se  défiait  de  tout  en  ce  moment;  quant  à 
moi... 

—  Oh  !  soyez  tranquilles,  ajouta  Ro- 
bert; je  ne  suis  pas  un  alchimiste  ;  il  n'y 
a  rien  de  diabolique  là-dedans.  Du  reste, 
chacun  est  libre  dans  ses  goûts... 

—  Yoici  des  pipes,  ajouta  le  duc  ;  fu- 
mez-vous la  pipe,  monsieur  Robert? 

—  Toutes  les  pipes,  tous  les  tabacs, 
tous  les  cigares,  répondit  l'homme  le  plus 
accommodant. 

—  Pardieu  !  pensait  Bouquetin,  il  fu- 
merait du  piment  ou  du  gingembre,  l'en, 
ragé! 
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Chacun  prit  une  fort  belle  pipe  turque 
à  bout  d'ambre  laiteux.  Le  domestique 
les  alluma,  et  bientôt  des  nuages  d'une 
fumée  azurée  monta  par  spirales  jus- 
qu'au plafond. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  dit  !\I.  Robert; 
les  gens  sont  sortis,  je  suis  à  vos  ordres. 

M.  de  Gandore  regarda  Bouquetiu 
comme  pour  l'inviter  à  commencer  la 
conversation.  Le  lion  s'en  souciait  peu. 
Il  fit  semblant  d'arranger  sa  pipe.  Le  duc 
prit  son  parti  en  brave. 

"    —  Monsieur,  dit-il,  je  ne  m'arrêterai 
pas  à  la  singularité  de  notre  réunion  ici; 
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avec  un  homme  comme  monsieur  Ro- 

,bert  on  peut  s'attendre  à  tout  ;  je  donne 

à  ce  mot  tout  le  sens  le  plus  honorable. 

M.  Robert  s'inclina. 

—  Vous  prévoyez  ma  première  ques- 
tion, n'est-ce  pas,  monsieur?  ajouta  t-il. 

M.  Robert  fit  un  signe  négatif. 

—  Comment  1  reprit  M.  de  Candore, 
vous  ne  vous  attendez  pas  à  ce  que  nous 
vous  demandions  de  nous  dire  franche- 
ment qui  vous  êtes,  monsieur  ? 

—  Robert,  ancien  notaire,  répondit 
l'imperturbable  personnr^je. 


Bouquetin  haussa  les  épaules,  le  duc 
laissa  percer  un  sourire  d'incrédulité. 

—  Avouez,  reprit-il,  que  vos  habitu- 
des, monsieur  Robert,  sortent  étrange- 
ment de  celles  du  notariat  !  Nous  vous 
rencontrons  une  première  fois  au  café 
de  Paris,  à  minuit,  en  compagnie  d'un 
de  vos  confrères,  cela  est  vrai;  nous  vous 
retrouvons  huit  jours  après  au  fond  de 
la  Provence  et  montant  un  magnifique 
cheval  arabe,  et  là  justement,  à  point 
nommé,  au  moment  d'un  duel  ;  nous 
revenons  à  l'aris,  et  nous  avons  le  bon- 
heur de  vous  revoir  à  la  soirée  donnée 
par  une  danseuse  de  l'Opéra,  où  vous  ga- 
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giiez  même  beaucoup  d'ar(jent,  risquant 
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une  très-(;rosse  somme  avec  une  indiffé- 
rence inouie  ;  convenez  que  tout  cela  est 
au  moins  singulier  ? 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  reprit 
Robert  ;  et  puis,  monsieur  le  duc?... 

—  Parbleu!  et  puis...  allons  donc, 
vous  n'avez  jamais  été  notaire.  Et  quant 
à  votre  nom... 

—  N'est-il  pas  français?  dit  Robert. 

—  Oui,  mais  il  n'est  pas  le  vôtre,  soit 
dit  sans  vous  blesser. 

—  Vous  pouvez,  monsieur,  en  citer  de 
plus  illustres,  mais  je  défie  d'en  trouver 
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un   plus   honorable   que  celui   que  je 
porte. 

—  Eh  !  monsieur,  dit  le  duc,  qui  doute 
de  votre  honneur?  Mais  ce  dont  il  est 
permis  de  douter,  c'est  du  rang  que  vous 
vous  donnez  et  du  caractère  dont  vous 
prenez  les  allures,  le  masque... 

—  Oh!  oh  !  monsieur  le  duc  de  Can- 
dore,  j'aurais  le  droit  de  me  fâcher. 

—  Pardon,  ajouta  le  maître  de  la  mai- 
son, j'oubUais  l'hospitalité.  Tenez,  abor- 
dçns  franchement  la  question  :  je  vous 
crois  un  être  extraordinaire  et  imniensé- 
ment  riche. 
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—  Un  prince  qui  mange  la  soupe  à 
l'ail,  ajouta  M.  Robert  en  retirant  du  feu 
l'eau  bouillante  et  en  la  versant  dans  la 
soupière  sur  les  tranches  de  pain  arro- 
sées d'huile. 

Puis,  faisant  tremper  cette  soupe,  il 
en  remplit  une  pleine  assiette  et  se  mit  à 
manger  avec  un  appétit  de  moisson- 
neur, selon  la  comparaison  de  Bouque- 
tin. Celui-ci,  enfoncé  dans  son  immense 
fauteuil,  adoptait  le  rôie  de  spectateur, 
fumant  lentemant  sa  pipe  turque.    ^ 


—  Enfin,  monsieut,  reprit  Candore 
que  l'impatience  gagnait,  nous  ferez- 
vous  au  moinsrj'honneur  de  nous  dire 
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quel  est  le  motif  qui  vous  porte  à  accor- 
der une  protection  si  efficace  au  peintre 
Olivier  ? 

—  J'aime  son  talent,  reprit  M.  Robert 
entre  deux  cuillerées  de  soupe  à  l'huile 
et  à  l'ail. 

—  Et  à  une  jeune  fille  nommé  Sylva-,, 
nie  ?  ajouta  le  duc. 

—  Moi  !  je  la  protège  ?  répondit 
l'homme  à  la  soTipe.  Hé  !  je  ne  l'ai  vue 
de  ma  vie. 

g^  —  Comment  !  vous  n'avez  jamais  vu 
cette  beauté  splendide,  idéale,  incompa- 
rable? N'étiez-vous  pas^  Arles  ? 


C^- 
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—  Je  vous  répète,  monsieur  le  duc, 
que  je  n'ai  pas  même  entrevu  une  fois,  ni 
cherché  à  entrevoir  la  jeune  fille  dont 
vous  parlez.  J'étais  à  Arles  comme  bien 
d'autres  qui,  probablement,  ne  l'ont  ja- 
mais rencontrée. 

—  Allons,  encore  un  mot.  Et  votre 
voyage  à  Arles,  monsieur,  avait  pour 
but?... 

—  Diable!  dit  Robert,  voilà  une  excel- 
lente soupe!  Mon  voyage  avait  pour  but' 
la  promenade. 

—  A  d'autres,  M.  Robert  I  à  d'au- 
tres!... 
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—  Trouvez-moi  un  autre  but. 

—  Monsieur,  s'écria  Candore,  je  suis 
franc,  moi,  et  je  déclare  ici  que  vous  avez 
un  intérêt  direct,  particulier,  inconnu,  à 
protéger  le  peintre  et  la  tille  du  termier 
Michel  ;  j'en  ai  la  preuve. 

-"  Voyons-la,  dit  M.  Robert. 

—  J'ai  bonne  mémoire,  ajouta  Can- 
dore, et  me  souviens  de  certaines  pa- 
roles... 

—  Celles  que  j'eus  l'honneur  de  vous 
couler  dans  l'oreille  au  moment  de  re- 
monter achevât,  sur  la  rive  du  Rhône? 

-^  Oui,  monsieur. 


—  127  — 
•  -  Eh  bien  !  reprit  M.  Robert  en  re- 
gardant fixement  le  duc,  je  les  main- 
tiens. 

M.  deCandore  ne  put  soutenir  l'éclat 
du  regard  de  son  étrange  interlocuteur. 
Jl  baissa  la  tête  et  se  mordit  la  lèvre  sans 
pouvoir  ajouter  un  mot. 

—  Que  diable  !  pouvez-vous  avoir  dit 
à  ce  cher  duc,  papa  notaire?  ajouta  Bou- 
quetin qui  voulait  se  donner  du  cœur. 

—  Une  chose  très-simple.  Je  donnai  à 
M.  de  Gandore  un  boif  conseil;  il  l'a 
suivi,  je  lui  en  sais  gré. 

Le  duc  s'était  levé.  La  position  n'était 
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plus  tenable.  11  allait  et  venait  d'un  bout 
à  l'autre  du  salon  dans  un  état  de  fièvre 
très-visible. 

Plusieurs  fois  il  regarda  des  faisceaux 
d'épées  et  jeta  en  même  temps  un  coup 
d'œil  sur  le  mystérieux  Robert.  Celui-ci 
s'en  aperçut,  et  tout  en  continuant  à 
manger  sa  soupe  à  l'ail  : 

—  Monsieur  le  duc,  dit-il,  une  idée 
folle  vous  traverse  le  cerveau  en  ce  mo- 
ment ;  cela  me  rappelle  une  fort  belle 
scène  de  VOthello ,  de  Shakespeare. 
Othello  regarde  Yago  et  doute  qu'il  ne 
soit  le  diable.  Pour  s'en  assurer,  il  jette 
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un  coup  d'œil  terrifié  sur  les  pieds  du 
traître,  croyant  découvrir  les  griffes  de 
Satan  ;  puis  Othello  (ce  que  vous  ne  fe- 
rez pas,  j'espère),  tirant  l'épée,  blesse 
Yago  pour  savoir  si  cet  être  a  du  sang. 
•Yago  est  un  homme,  et  le  sang  coule. 
Tenez,  monsieur  le  duc,  dispensez-vous 
de  l'épreuve.  Je  suis  un  homme,  bien 
que  je  sois  un  assez  bon  diable. 

—  Quelle  raillerie!  disait  Candore  en 
se  promenant.  Vous  avez  une  àme  de 
ter,  monsieur. 

—  Et  un  cœur  d'or,  peut-être,  ajouta 
M.  Robert.  Comment!  je  vous  donne  un 
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bon  conseil,  et  vous  avez  la  pensée  de 
me  tuer  !  Ah  !  c'est  fort  mal.  Quelle  hos- 
pitalité !  Allons  !  allons  !  monsieur  le  duc, 
quand  on  est  un  grand  seigneur,  doté 
detant  d'émineutes  quahtés  et  de  l'ad- 
mirable position  de  forlune  que  vous 
avez,  on  compte  mieux  avec  soi-même; 
on  ne  déroge  pas  à  sa  dignité  en  mena- 
çant un  homme  qu'on  a  attiré  chez  soi, 
la  nuit.  J'ajouterai  encore  qu'on  règle 
un  peu  mieux  sa  vie  ;  qu'on  ne  cherche 
pas  à  compromettre  sa  brillante  exis- 
tence en  allant  risquer  de  se  faire  casser 
la  tête  par  un  inconnu,  un  peintre,  fort 
amoureux  et  très-résolu  à  disputer  son 
idole,  raut-ii  même  aller  jusqu'au  bou^ 
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et  vous  déclarer  ici,  tout  en  mangeant 
la  soupe  à  l'ail,  qu'un  homme  de  votre 
rang,  ayant  eu  l'insigne  bonheur  d'hé- 
riter d'une  fortune  fabuleuse,  après  avoir 
anéanti  déjà  une  très-belle  fortune  pater- 
nelle, qu'un  homme  de  votre  caste  et  de 
votre  nom,  devrait  comprendre  que  les 
succès  obtenus  par  l'argent  sont  indi- 
gnes de  lui,  et  que  l'or  devient  vil,  mé- 
prisable, corrupteur,  si  on  le  détourne 

de  sa  mission  véritable  qui  est  de  rendre 

heureux  en  faisant  des  heureux  autour 

de  soi,  de  soutenir  l'éclat  du  nom  et  de 
la  maison  en  le  jetant  à  pleines  mains 

aux  belles  œuvres  et  aux  bonnes  œuvres. 

Pardon  pour  ma  franchise  ;  cette  soupe 
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à  l'ail  donne  du  mordant  aux  paroles  ; 
c'est  un  de  votre  faute;  pourquoi  avez- 
vous  été  si  hospitalier  envers  moi? 

Le  silence  succéda  à  cette  vive  allocu- 
tion. Leduc  s'était  jeté  dans  un  fauteuil 
à  l'angle  du  salon,  et  là,  le  front  dans 
la  main,  il  était  plongé  dans  un  abîme 
ardent  de  réflexion.  Quant  à  Bouquetin, 
il  en  était  à  sa  troisième  pipe  ;  il  en  eût 
fumé  vingt  pour  avoir  un  prétexte  plau- 
sible de  garder  le  silence. 

Tout  à  coup,  le  duc  se  leva  et  marcha 
droit  à  M.  Robert  qui  avait  jeté  sa  ser- 
viette et  qui  se  disposait  à  sortir. 
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—  Monsieur,  lui  dit  Candore  en  le  re- 
gardant en  face  par  un  suprême  effort 
d'énergie,  je  me  rendrai  demain  chez 
M.  Bernin,  et  là  je  saurai  la  vérité.  Si 
vous  êtes  celui  que  je  soupçonne...  vous 
aurez  droit  à  tout  mon  respect,  à  toute 
ma  reconnaissance.  Si  vous  ne  l'êtes 
pas...     <► 

—  Eh  bien  ?  dit  tranquillement  M.  Ro- 
bert. 

—  Bh  bien  !  monsieur,  je  vous  tuerai 
après  avoir  cassé  la  tête  à  votre  pro- 
tégé Olivier. 

—  Sur  ce,  reprit  l'homme  mystérieux 
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et  redoutable,  il  ne  me  reste,  monsieur 
le  duc,  qu'à  vous  remercier  de  votre  ex- 
cellente soupe  à  l'ail  et  à  vous  assurer 
de  ma  haute  considération. 

Prenant  alors  son  chapeau,  il  gagna 
l'antichambre  où  son  domestique  le  re- 
vêtit d'un  manteau  de  bal,  et  il  se  di- 
rigea  vers  le  perron  de  l'hôtel.  Monté 
en  voiture,  il  salua  encore  parla  portière 
M.  de  Candore  qui  l'avait  accompagné, 
et  s'éloigna  du  logis  au  grand  trot  de 
ses  chevaux. 

Rentré  chez  lui,  le  duc  demanda  soif 
valet  de  chambre  pour  le  déshabiller,  et 
Georges  remarqua  que  son  maître  avait 
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un  accès  de  fièvre   nerveuse  très-pro- 
noncé. 

M.  Bouquetin,  à  qui  cette  conversation 
avait  fourni  matière  à  réflexion  pour  son 
propre  compte,  se  hâta  de  prendre  congé 
de  son  noble  ami,  sans  vouloir,  en  vrai 
diplomate ,  donner  lieu  à  des  explica- 
tions. # 

M.  Bouquetin  n'avait-il  pas,  lui  aussi, 
hérité  d'une  fortune  dont  le  notaire, 
M.  Bernin,  lui  fournissait  la  rente  man- 
suelle?  M.  Bouquetin  ferait-il  de  son  ar- 
gent, proportion  gardée,  un  emploi  plus 
digne  que  son  ami  Gandore?  Erilîn, 
M.  Bouquetin,  a  travers  k  3  nuages  de  sa 


—  i36  — 

pipe  et  les  vapeurs  de  ses  doutes,  n'avait- 
il  pas  cru  entrevoir,  avec  des  frissonne- 
ments affreux,  sous  le  masque  de  M.  Ro- 
bert, l'effrayante  et  mystérieuse  Provi- 
dence qui  l'avait  enrichi  et  qui  pouvait 
d'un  instant  à  l'autre  tarir  la  source  de  sa 
fortune? 

Très -résolu  à  être  cire  Aspect,  moins 
serviable  et,  au  besoin,  ingrat,  le  lion  se 
fit  renard  ;  il  se  glissa  hors  de  Tapparte 
ment,  s'éloigna  sans  bruit  du  noble  ami 
Candore,  gagna  la  porte-cochère,  la  rue 
du  Faubourg-Saint-Honoré  et  le  quartier 
des  boulevards  où  il  logeait. 


IV 


R/Écliarpe. 


Il  était  à  peine  neuf  heures  du  matin, 
que  M.  Robert  avait  eu  déjà  un  entretien 
particulier  avec  son  notaire,  M.  Bernin. 

La  conversation  avait  eu  lieu  à  huis 
clos.  Personne  dans  l'étude  n'avait  pu 
avoir  à  ce  sujet  le  moindre  renseigne- 
ment. 
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M.  Robert  allait  se  retirer,  lorsque 
M.  Bernin  ouvrit  un  tiroir,  et  s'adressant 
à  son  honorable  client  : 

—  A  propos,  lui  dit-il,  j'oubliais  de 
vous  remettre  huit  mille  cinq  cents 
francs  qu'on  est  venu  déposer  chez  moi, 
ce  matin,  vers  les  sept  heures.  Diable! 
votre  débiteur  était  pressé.  C'était  un 
jeune  homme  qui  s'est  dit  chargé  par  ses 
amis  de  verser  entre  mes  mains  la  somme 
en  question;  une  dette  de  jeu  contractée 
envers  vous,  hier  au  soir  au  bal,  chez 
une  beauté  de  l'Opéra.  Ahl  ah!  mon- 
sieur le  misanthrope,  vous  vous  faites 
présenter  chez  les  danseuses!  Quant  à 
cet  argent,  le  voici. 


—  Que  voulez-vous  que  j'en  fasse?  re- 
prit M.  Robert. 

—  Quel  homme  !  dit  le  notaire.  Ah  ! 
si  tous  mes  clients  ressemblaient  à  ce- 
lui-là! 

—  Eh  bien  !  vous  seriez  ruiné,  mon- 
sieur Bernin.  Plus  de  gens  avides,  plus 
d'affaires.  Et  plus  d'affaires,  plus  de  no- 
taires, 

—  Cela  est  vrai.  Mais  convenez,  cepen- 
dant, que  bien  des  gens  ne  sont  avides 
que  par  la  raison  qu'ils  manquent  de 
beaucoup  de  choses. 

—  Optimiste  incorrigible  !  dit  M.  Ro- 
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bert.  Je  vous  dis,  moi,  que  l'avidité  dé- 
vore les  classes  riches.  L'ivrogne  a  tou- 
jours soif;  un  tonneau  de  vin  ne  le  désal- 
térerait pas.    ' 

—  Ah  !  M.  le  pessimiste  !  répliqua  le 
notaire.  Vous  aurez  bien  de  la  peine  à 
vous  réconcilier  avec  la  société.  Prenez- 
vous  cet  argent  ? 

—  Dieu  m'en  garde  !  il  est  impur. 

—  Vous  n'avez  pas  triché  au  jeu  ce- 
pendant, j'en  suis  bien  sûr. 

—  Non,  dit  M.  Robert;  mais  qui  sait 
comment  cet  argent  était  entré  dans  leg 
poches  de  mes  adversaires? 
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—  Ah  !  ma  foi  !  vous  poussez  trop  loin 
le  scrupule.  Que  ferai-je  de  ces  fonds  ? 
ajouta  M.  Bernin,  la  main  pleine  de  bil- 
lets de  banque. 

—  Ce  que  vous  voudrez. 

—  Des  aumônes  ? 

—  Soit. 

—  De  quel  genre  ? 

—  N'importe.  Donnez.  Que  la  pluie 
d'or  tombe  au  hasard  sur  le  terrain  de  la 
pauvreté.  Dieu  est  là,  il  fait  le  reste. 

—  Si  je  fondais  un  lit  dans  un  hospice 
et  en  votre  nom  ? 
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-—  Faites  ;  mais  pas  en  mon  nom. 

—  Si  je  donnais  une  dot  à  une  jeune 
fille  pauvre  et  vertueuse... 

—  Encore.  Mais  pas  en  mon  nom. 

—  Si  je  payais  la  dette  d'un  père  de  fa- 
mille détenu  à  Clichy  ? 

—  A  votre  aise.  Mais  que  je  n'y  sois 
pour  rien. 

—  Ah  !  une  idée  !  Olivier,  le  peintre, 
doit  avoir  besoin  d'argent.  Si  je  lui  ache- 
tais un  tableau?.. 

M.  Robert  ne  répondit  pas. 

—  Un  tableau  que  je  pai''-^i  quatre 
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mille  francs.  Et  si  j'envoyais  le  reste 
comme  don  anonyme  à  cette  jeune  fille 
si  admirable  dont  vous  m'avez  parlé, 
comme  un  aveugle  des  couleurs,  puisque 
vous  ne  l'avez  jamais  vue.  Vous  m'avez 
indiqué  son  adresse.  Quen  dites- vous? 

—  Je  dis,  monsieur  le  notaire,  reprit 
Robert  d'un  air  sévère,  que  je  vous  prie 
de  ne  vous  mêler  en  rien  des  affaires  de 
ces  deux  jeunes  gens.  Voulez-vous  donc 
me  les  gâter  tous  les  deux  avec  un  argent 
funeste?  un  argent  si  aisément  obtenu, 
qui,  pour  eux,  tomberait  des  nues  par 
hasard  !  qui  ne  leur  coûterait  ni  travail, 
ni  effort  d'énergie,  ni  régularité  de  con- 


duite,  ni  privations,  ni  prières  élevées 
vers  le  ciel  !  Un  argent  qui,  par  consé- 
quent, ne  produirait  pas  un  mouvement 
de  reconnaissance  vers  Dieu,  mais  qui 
séduirait  l'esprit,  l'âme,  les  sens  ;  trou- 
blerait toute  lem^  existence  et  les  amè- 
nerait peut-être  sur  la  pente  des  mau- 
vaises passions  !  Je  m'oppose  formelle- 
ment, monsieur,  à  ce  que  le  peintre 
Olivier  et  la  jeune  ouvrière  en  question 
reçoivent  un  sou  de  cet  argent  que  vous 
tenez  là. 

—  iVIa  foi  !  dit  le  notaire  en  feignant  de 
l'impatiepce,  autant  vaut  le  jeter  par  la 
fenêtre. 
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—  Jetez,  répliqua  Robert.  Allez,  au 
moment  où  nous  parlons,  la  misère  passe 
dans  la  rue  sous  tous  les  costumes. 

—  Mais  si  un  riche  le  ramasse  et  le 
garde  ? 

—  H  volera  un  pauyre,  et  Dieu  écra- 
sera ce  riche  un  jour. 

—  Si  un  homme  pauvre  et  vicieux  s'en 
empare  ? 

—  Il  le  dépensera;  l'argent  repren- 
dra ses  courants  naturels.  Seulement, 
l'homme  vicieux  sera  responsable  du 
mauvais  emploi  qu'il  en  aura  fait  et  du 
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bon  emploi  qu'il  en  aurait  pu  faire, comme 
certaines  gens  de  ma  connaissance. 


—  Et  si  un  avare  sordide  et  million- 
naire trouve  l'argent  et  va  l'enfouir. 

—  Ah  !  s'écria  Robert,  vous  me  prenez 
là  !  j'avais  oublié  le  sordide  avare,  le  mil- 
lionnaire scélérat  qui  arrête  la  vie  sociale 
sons  sa  main  de  fer.  Non,  monsieur  Ber- 

.  nin,  ne  jetez  pas  cet  argent  par  la  fenê- 
tre. Placez-le  où  vous  voudrez  et  au 
profit  de  qui  vous  voudrez,  nos  jeunes 
gens  exceptés...  Diable!  diable!  ajou- 
tait-il en  sortant,  comme  vous  alliez  me 
les  gâter  du  premier  coup  ! 


—  U7  — 

Après  avoir  accompagné  son  client 
extraordinaire  jusqu'à  l'escalier,  M.  Ber- 
nin  rentra  dans  son  cabinet,  remit  l'ar- 
(•ent  dans  un  tiroir  jusqu'à  nouvel  ordre, 
et  reprit  ses  travaux  du  notariat. 

Nous  nous  hâterons  de  gagner  le  quar- 
tier de  la  rue  de  Provence. 

Dans  la  matinée  du  jour  dont  il  est  ici 
question,  le  fil  de  soie  de  la  fenêtre  de 
Sylvanie  avait  ramené  un  billet  qu'on  y 
avait  attaché  furtivement  dès  le  grand 
matin. 

Ce  billet  était  conçu  en  ces  termes  : 
«  Hier,  je  n'ai  pu  quitter  ma  mère  un 
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>  instant.  Elle  est  souffrante.  Vous  êtes 
»  ouvrière  en  broderie,  et,  si  j'en  crois 
»  mes  pressentiments  ,  vous  êtes  une 
»  excellente  ouvrière  ;  votre  position 
»  n'est  pas  heureuse  :  ce  sont  encore  mes 
»  pressentiments  qui  parlent.  J'ai  le 
»  malheur  d'être  riche,  fort  riche Je 

>  dis  le  malheur,  car  la  fortune  et  le 

>  rang  imposent  souvent  de  tyranniques 

>  obligations.  Ecoutez-moi,  et  imposez 
»  silence  à  la  fierté  de  caractère  qui  se 
■p  révèle  dans  votre  maintien  et  votre  re- 

>  gard.  Je  veux  acheter  de  belles  brode- 
3»  ries.  Vous  en  avez.  Envoyez-les  moi 

>  par  notre  fîl  de  soie,  ce  conducteur 
•  sympathique.  Point  de  remercîments. 


m 


¥ 
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j>  Adieu.  --  .le  vous  demande  en  grâce 
»  de  ne  parler  à  personne  au  monde  des 

>  rapports    qui   existent    entre    nous. 

>  Adieu  encore.  » 

—  Et  point  de  signature!  dit  Sylvanie 
avec  tristesse,  bien  qu'un  rayon  d'espoir 
vînt  éclairer  son  front. 

Elle  éleva  vers  le  ciel  un  regard  de  re- 
connaissance, et  une  larme  brillait  au 
bord  de  ses  paupières.  Se  hâtant  alors 
de  réunir  quelques  ouvrages  de  brode- 
ries, elle  en  fit  un  petit  paquet. 

—  Ah  !  j'oubhais,  s'écria-t-elle. 

Elle  prit  dans  un  tiroir  une  écharpe  de 
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cachemire  des  Indes  brodée  à  ses  deux 
pentes  de  magnifiques  efflorescences  en 
or  et  en  soie. 

Cette  écharpe  était  pour  elle  comme 
un  talisman.  Elle  l'avait  toujours  possé- 
dée parmi  ses  hardes  depuis  son  enfance, 
sans  pouvoir  découvrir  la  main  qui  un 
jour  l'avait  déposée  sur  son  berceau. 

Cette  écharpe  n'avait  qu'une  de  ses 
pentes  brodée  quand  elle  fut  donnée 
mystérieusement  à  l'enfant  adoptif  de 
Michel  et  de  Magdelon. 

Ceux-ci  avaient  toujours  ignoré  de 
quelle  source  elle  provenait,  ou  du  moins 
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ils  avaient  toujours  gardé  à  ce  sujet  un 
secret  impénétrable. 

Sylvanie  étant  devenue  une  belle  jeune 
fille,  et  étant  parvenue,  par  un  travail  as- 
sidu et  un  goût  enthousiaste,  à  acquérir 
un  talent  merveilleux  en  broderie,  avait 
elle-même  brodé  la  pente  vide  de  l'é- 
charpe  sur  le  modèle  de  l'autre  et  avec 
une  égale  supériorité. 

Roulant  ce  délicieux  vêtement  et  après 
l'avoir  porté  à  ses  lèvres  comme  si  elle 
lui  donnait  un  dernier  adieu,  Sylvanie  fit 
un  seul  paquet,  l'attacha  au  bout  du  fil 
de  soie  qui  était  très-fort,  et  descendit 
avec  précaution  sa  petite  richesse  le  long 
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du  mur,  jusqu'à  deux  ou  trois  pieds  du 
sol  du  jardin. 

—Va,  dit-elle,  va,  mon  écliarpechérie  ! 
tu  es  trop  belle  pour  moi  !  va  parer  les 
épaules  de  ma  charmante  sœur  d'adop- 
tion. 

Elle  referma  la  fenêtre,  et  line  demi- 
heure  après  le  paquet  était  enlevé. 

Sylvanie  attendait  une  visite  ce  jour- 
là. 

Son  émotion  était  grande  :  un  jeune 
homme  qui  l'aimait,  Olivier,  devait  en- 
trer seul,  mystérieusement  dans  cechaste 
appartement  où  personne  encore  n'avait 
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pénétré,  si  nous  en  exceptons  la  digne 
madame  Richard.  De  quels  pressenti- 
ments fiévreux  l'âme  de  la  jeune  fille 
était  agitée  !  la  crainte,  la  confiance,  une 
affection  vague,  indéfinie,  et  une  pudeur 
alarmée,  irritable;  tous  les  sentiments 
contraires  venaient  tour  à  tour  colorer 
ou  pâlir  ce  beau  visage,  si  mobile,  si  im- 
pressionnable à  l'émotion. 

Trois  heures  sonnaient  au  timbre  d'un 
hôtel  voisin.  Quelques  minutes  après, 
un  tintement  discret  indiqua  qu'on  tou- 
chait le  cordon  bleu  de  ciel  de  Ja  son- 
nette. Sylvanie  alla  ouvrir  avec  un  batte- 
ment de  cœur  inexprimable. 
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C'était  Olivier  ;  il  était  pâle  et  parais- 
sait trembler. 

Son  émotion  extrême  rassura  Sylva- 
nie,  elle  lui  donna  même  le  calme  et  le 
courage  dont  elle  avait  failli  manquer. 

En  pareille  circonstance  cela  arrive 
presque  toujours  ainsi  ;  une  émotion 
peut  gagner  de  la  sérénité  à  la  vue  d'une 
émotion  plus  violente.  Nous  parlons  des 
âmes  d'élite. 

Olivier  ne  put  prononcer  une  seule  pa- 
role ;  il  n'osait  regarder  la  jeune  fille 
qui  lui  ouvrait  la  porte  ;  il  la  salua  et 
passa  dans  le  petit  talon. 


La  chambrette  de  Sylvanie  était  fer- 
mée. 

Par  un  adorable  sentiment  de  pudeur, 
la  jeune  fille  laissa  légèrement  entr'ou- 
verte  la  porte  d'entrée  donnant  sur  le 
palier  de  l'escalier. 

Ainsi,  elle  croyait  éviter  un  tête-à-tète 
trop  absolu. 

—  Monsieur  Olivier,  dit-elle  en  lui  of- 
frant une  chaise,  asseyez-vous  ;  je  vous 
remercie  de  vos  bons  souvenirs.  Nous 
ne  parlerons  pas  aujourd'hui  du  passé, 
n'est-ce  pas?  Ce  que  j'ai  fait,  Dieu  le  con- 
naitj  et  Dieu  seul  à  le  droit  de  méjuger. 
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Monsieur,  avez-vous  des   nouvelles  de 
votre  ami,  M.  Tiberge? 

Olivier  respira.  Sylvanie,  avec  un  tact 
admirable,  venait  d'ouvrir  une  voie 
commode  à  la  conversation. 

—  Oui,  dit-il,  en  contemplant  la  jeune 
fille,  oui,  mademoiselle;  Tiberge  sera 
à  Paris  dans  quelques  jours  ;  le  pauvre 
garçon  a  pris  beaucoup  de  peine  en 
vain...  ce  qu'il  cherchait  à  deux  cents 
lieues  d'ici... 

—  J'aurai  vraiment  un  grand  bon- 
heur à  le  revoir,  interrompit  Sylvanie; 
c'est  un  noble  cœur  ! 
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—  Un  noble  cœur  et  un  charmant 
esprit  !  reprit  Olivier.  Mais,  mon  dieu, 
mademoiselle,  permettez-moi  de  vous 
le  dire  :  je  vous  retrouve  plus  pâle... 
mais  non  moins  belle,  assurément... 

—  Ah  !  oui,  dit  la  jeune  fdle,  j'ai  peut- 
être  laissé  mes  roses  en  plein  champ. 
Les  fleurs  aiment  le  grand  air.  A  Paris, 
on  prend  vite  un  teint  de  salon,  un  teint 
à  la  mode... 

—  Sylvanie,  reprit  Olivier,  vous  affec- 
tez de  la  gaieté...  Tenez,  brisons  la  glace 
des  circonspections  inutiles;  soyez  sin- 
cère avec  moi... 
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—  Je  le  suis  toujours ,  monsieur, 
ajouta-elle, 

—  Oui,  je  le  sais,  dit  Olivier  ;  voilà 
pourquoi  j'espère  que  vous  ne  me  ca- 
cherez rien.  Sylvanie,  vous  n'êtes  pas 
heureuse!...  vous  avez  de  grands  cha- 
grins !... 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Olivier 
baissait  la  tête  et  croisait  les  mains  sur 
son  chapeau  placé  sur  ses  genoux. 

La  fière  jeune  fdle  se  sentait  gagner 
par  une  émotion  dont  elle  redoutait 
l'ascendant.  Rappelant  son  énergie  na- 
turelle : 
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—  Monsieur,  dit-elle,  il  est  deux  élé- 
ments de  bonheur  :  la  bonne  conscience 
et  le  travail. 

—  Sans  doute ,  sans  doute  ,  reprit 
Olivier,  et  je  ne  doute  pas  d'une  nature 
d'élite  comme  la  vôtre  ;  mais,  voyez- 
vous,  je  le  sais  par  moi-même;  j'en  ai 
fait  souvent  la  triste  expérience  :  le  tra- 
vail et  la  bonne  conscience  sont-ils  assez 
forts  pour  fermer  toujours  la  porte  au 
chagrin  ? 

—  Je  le  crois,  monsieur,  dit  Sylvanie. 

—  Ah  !  mademoiselle,  reprit  le  pein- 
tre, que  je  vous  admire  !  Et  pourtant 


/ 
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avec  quel  tressaillement  de  cœur  je  vous 
vois  ici,  seule,  sans  protection,  au  milieu 
de  cette  ville...  terrible  ! 

—  Terrible  par  ses  dangers,  je  n'en 
doute  pas,  dit  Sylvanie;  mais  regardez 
là-haut... 

Et  elle  élevait  la  main  vers  la  fe- 
nêtre. 

—  Le  ciel!  Oui,  oui,  mademoiselle; 
je  connais  votre  amour  pour  Dieu,  votre 
confiance  en  lui... 

—  Eh  bien  !  reprit  la  jeune  fille  en 
souriant,  connaissez-vous  uii  protecteur 
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plus  puissant,  plus  intelligent  et  plus 
dévoué?... 

Olivier  retrouvait  à  Paris  la  môme 
élévation,  la  même  sérénité,  la  même 
énergie,  la  même  pureté  qu'il  avait  tant 
admirées  sous  le  beau  climat  de  la  Pro- 
vence ;  la  même  Sylvanie.  Mais  tant  de 
supériorité  ne  le  rassurait  pas.  11  avait 
pour  lui  les  souvenirs,  l'expérience  du 
monde  ;  il  connaissait  ce  dangereux  ter- 
rain de  Paris,  où  le  pied  le  plus  ferme 
peut  glisser,  où  l'œil  le  plus  clairvoyant 
peut  se  tromper. 

En  venant  chez  la  jeune  fille,  dans  le 
trajet,  il  avait  repassé  dans  son  esprit 
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une  foule  de  choses  très-importantes  à 
lui  dire;  il  s'était  meublé  la  mémoire 
des  idées  les  meilleures,  les  plus  saines, 
les  plus  rationnelles,  il  avait  aiguisé  les 
arguments  les  plus  victorieux...  Eh  bien! 
en  face  de  Sylvanie ,  le  pauvre  artiste 
ne  retrouvait  plus  rien  à  son  service 
dans  l'arsenal  de  sa  logique.  Que  dis-je? 
Son  esprit,  si  ardent  une  heure  aupara- 
vant, s'obscurcissait  d'un  fatal  brouil- 
lard; son  cœur  même,  son  cœur  man- 
quait de  force,  d'éloquence  de  chaleur... 
Il  le  croyait  ainsi  du  moins,  le  fou, 
l'amoureux  qu'il  était. 

—  Monsieur  Olivier,  dit  Sylvanie  en 
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arrangeant,  sa  jardinière  pour  échapper 
aux  embarras  du  moment,  j'ai  une  grâce 
à  vous  demander. 

Olivier  releva  la  tête  et  regarda  les 
mains  fines  et  élégantes  qui  touchaient 
les  fleurs, 

—  Parlez,  mademoiselle. 

—  Vous  avez  conservé,  je  n'en  doute 
pas,  les  meilleures  relations  avec  mon 
père  et  ma  mère.  Vous  leur  écrivez  pro- 
bablement. Demain,  ce  soir  peut-être, 
leur  adresserez-vous  une  lettre...  c'est 
encore  plus  que  probable.  Eh  bien! 
veuillez,  je  vous  prie,  ne  les  alarmer  ni 
sur  ma  santé,  ni  sur  ma  position,  ni  sur 
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mes  chagrins,  puisque  vous  m'en  sup- 
posez beaucoup;  ce  serait  aggraver  ma 
faute  en  quelque  sorte,  monsieur;  et, 
aux  yeux  de  Michel  et  de  Magdelon, 
cette  faute  est  déjà  assez  émorme,  grand 
Dieu  !       W 

Une  telle  recommandation  devait 
alarmer  la  susceptibilité  de  l'ardent  ar- 
tiste ;  elle  le  piqua  au  vif.  Ce  fut  un  coup 
d'aiguillon  qui  réveilla  en  lui  toutes 
les  irritations  de  son  amour  et  de  son 
esprit. 

—  Vraiment,  mademoiselle,  dit-il,  il 
faut  que  vous  ayez  de  moi  une  bien  triste 
opinion.  Me  croyez -vous  donc  capable 
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de  jouer  un  rôle  de  dénonciateur,  d'aver- 
tisseur obséquieux  ou  même  d'alar- 
miste ?  Alarmer  de  sang-froid  votre 
famille  qui  peut-être  ne  peut  venir  à 
votre  secours  à  deux  cents  lieues  de 
distance  ?  L'alarmer  gratuitement  et 
pour  me  donner  la  mesquine  impor- 
tance d'un  conseiller,  d'un  esprit  sage? 
Allons,  allons,  vous  me  connaissez  mal. 
Que  suis-je  venu  faire  ici?  pourquoi 
ai-je  forcé  cette  porte ,'  cette  retraite 
sacrée  à  mes  yeux?  Hélas?  je  vais  vous 
le  dire,  impitoyable  que  vous  êtes. 

J'ai  osé  vous  écrire  un  aveu  qu'il 
m'eût  été  impossible  de  vous  faire  de 
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vive  voix.  Faible  que  je  suis  devant  vous 

dont  le  regard  me  brûle  et  me  terrasse, 
dont  la  parole  me  ravit  et  me  remplit 

d'effroi  en  même  temps  :  je  vous  ai  dit 
en  quelques  lignes  ce  que  vous  êtes 
pour  moi ,  ange  adorable  ;  mais  vous 
ignorez  mon  dévouement,  je  le  vois,  et 
la  résignation  terrible  à  laquelle  je  me 
me  suis  condamné.  Vous  servir  malgré 
vous,  vous  sauver  malgré  tous...  ne 
rien  attendre,  cependant,  ne  rien  espé- 
rer... mourir  après,  mourir  de  chagrin, 
le  cœur  écrasé...  c'est  mon  sort!  Eh 
bien  !  je  n'en  veux  pas  d'autre,  entendez- 
vous? 

Que  vous  ayez  ou  non  une  passion 
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secrète  au  fond  de  l'âme,  pour  je  ne 
sais  qui,  il  ne  m'importe;  je  suis  votre 
esclave  et  je  serai  votre  sauveur,  moi 
si  jaloux  de  ma  liberté,  mais  si  fier  de 
ma  dignité. 

Maintenant  écoutez-moi  :  on  veut  vous 
perdre  [et  on  vous  perdra,  orgueilleuse 
enfant,  si  vous  vous  défiez  du  seul  ami 
que  vous  ayez  dans  cette  ville  infâme. 
Vous  avez  inspiré  un  passion  exaltée, 
mais  toute  dans  l'imagination,  toute  de 
vanité.  Or,  celles-là  sont  féroces,  impi- 
toyables, dans  ce  pays-ci  et  dans  une 
certaine  caste,  entendez-vous?  On  vous 
a  entourée  d'espionnage,  on  vous  a  mar- 


—  168  — 

chandée,  on  vous  a  presque  achetée. 
Tout  est  calculé  ;  et  les  incertitudes  du 
moment,  et  vos  embarras  de  demain, 
et  votre  douleur,  votre  désespoir,  vos 
résistances ,  vos  colères...  je  vous  dis 
que  tout  est  prévu.  On  a  compté  vos  an- 
goises,  on  sait  le  nombre  de  vos  sou- 
pirs, de  vos  larmes  ;  on  peut  d'avance 
préciser  vos  défaillances  physiques  et 
morales...  enfin  on  a  marqué  d'un  doigt 
infâme  l'heure  de  votre  déshonneur. 

—  Que  dites- vous,  mon  Dieu  I  s'écria 
Sylvanie  en  tombant  sur  une  chaise 
et  portant  ses  deux  mains  à  son  front 
brûlant. 


—  ^69  — 

—  Je  dis,  noble  jeune  fille,  reprit  Oli- 
vier, que  je  vous  sauverai. 

—  Comment?  par  quel  moyen?" 

—  En  veillant  à  votre  porte  au  péril 
de  ma  vie  ;  mais  ce  qui  est  plus  sur  pour 
vous  encore,  et  je  vous  prie  de  m'y  au- 
toriser, en  dénonçant  le  piège  qu'on 
vous  tend  à  un  magistrat. 

—  Ah!  dit  Sylvanie  épouvantée...  la 
justice,  un  procès,  la  publicité!...  mal- 
heureuse que  je  suis  ! 

—  Eh  bien!  reprit  Olivier  que  cette 
douleur  si  grande  et  si  naïve  exaltait  au 
dernier  point,  eh  bien,  Sylvanie,  accep- 


—  no  - 

tez  un  autre  moyen  ;  il  est  prompt , 
hardi,  dangereux  peut-être  pour  tout 
autre  que  pour  vous  ;  et  moi  mais  il  est 
souverain,  infaillible  pour  votre  salut. 
Venez,  suivez-moi  :  d'ici  à  la  fin  du  qua- 
trième jour,  à  dater  d'aujourd'hui,  nous 
arriverons  à  la  ferme  des  Tamaris,  et  je 
vous  remets  entre  les  bras  de  la  douce 
famille  que  vous  avez  quittée,  qui  pleure 
de  désespoir  au  moment  ou  je  vous 
parle,  qui  vous  attend...  qui  vous  rece- 
vra avec  des  sanglots  de  joie.  Venez, 
Sylvanie.  Je  suis  pauvre,  mais  j'ai  dans 
mon  atelier  de  quoi  faire  un  peu  d'or 
d'ici  à  ce  soir.  Certains  marchands  com- 
mencent à  ouvrir  les  yeux  sur  mes  ta- 


—  171  — 

bleaux...  j'en  connais  qui  me  les  pren- 
dront argent  comptant  et  à  l'instant 
même,  à  un  certain  prix., .  qu'importe 
qu'on  me  vole,  si  je  vous  sauve?  Et 
d'ailleurs,  qui  sait  si  on  me  volera?  qui 
sait  si  mes  toiles  ont  toute  la  valeur  que 
ïiberge  leur  donne  dans  sa  folie  et  moi 
dans  mon  sot  orgueil?...  Il  ne  faut 
qu'un  peu  d'or,  nous  l'aurons;  venez 
et  fuyons. 

—  Ami,  dit  la  belle  jeune  fille,  mettez 
votre  main  dans  la  mienne  ! 

Elle  lui  tendit  la  main,  et  Olivier  se 
jeta  à  ses  genoux.  Il  les  embrassait,  ces 
genoux,  avec  un  délire  dont  Sylvanie 


eût  été  alarmée  en   toute  autre  occa- 
sion. 

—  Vous  m'avez  compris,  s'écria-t-il, 
ange  de  mon  cœur  \  Soyez  sans  crainte, 
noble  enfant...  Vous  le  voyez,  je  suis 
prosterné  et  j'adore.  Oui,  mille  actions 
de  grâce  vous  soient  rendues  ;  en  vous 
sauvant  de  tout  danger,  vous  me  rendez 
à  la  vie,  à  l'ineffable  lumière  du  jour, 
à  la  joie ,  à  l'espérance  souriante ,  à 
l'avenir...  Venez,  Sylvanie;  nous  re- 
trouverons le  grand  air  et  la  verdure, 
le  beau  delta  du  Rhône,  l'horizon  de  la 
mer ,  les  nuages  pourpre  et  or ,  les 
grandes  eaux  du  fleuve,  les  barques  et 


—  173  — 

les  filets,  les  prairies  et  leurs  peupliers, 
les  champs  de  blés,  les  pampres  enla- 
cés aux  figuiers,  la  ferme,  le  repos  du 
soir  sous  le  platane,  la  famille...  vos 
sœurs,  Magdelon  et  Michel  ..  et  moi 
je  ne  quitterai  pas  la  maison  et  le 
champ  ;  je  me  ferai  laboureur ,  votre 
ami,  votre  aide,  votre  adorateur  pas- 
sionné toujours,  ô  ma  belle,  mon  eni- 
vrante Sylvanie  ! 

—  Ah!  dit-elle,  c'en  est  trop...  Ma 
tête  s'égare...  Laissez-moi,  mon  ami,  ou 
plutôt  fuyons... 

—  Ensemble  !  ensemble  !  Venez...  ré- 
pétait Ohvier  toujours   à  genoux,  et 


—  174  - 

mouillant  de    larmes   les   mains  ado- 
rées. 

!.a  porte  d'entrée  était  restée  ouverte  : 
quelqu'un  était  survenu  sans  bruit.  Tout 
à  coup  Sylvanie  poussa  un  cri  d'effroi; 
Olivier  se  redressa  comme  si  un  tigre 
>  apparaissait.  Sur  le  seuil  de  la  porte, 
debout  et  riant  d'un  rire  atroce,  ma- 
dame Ptichard  contemplait  le  tableau. 
Elle  était  suivie  de  M.  Moutlard,  le  re- 
cors, le  garde  de  commerce,  l'ignoble 
et  féroce  personnification  de  la  saisie 
mobilière  et  de  la  contrainte  par  corps. 

*—  Touchante  scène  !  s'écriait  la  Ri- 
chard en  teignant  d'essuyer  une  larme 


sur  son  visage  rubicond.  Ah  !  mes  en- 
fants, que  c'est  attendrissant  ! 

—  Voulez-vous  vous  retirer  à  l'ins- 
tant 1  dit  Olivier  en  s'élançant  sur  elle 
le  poing  fermé. 

—  Un  instant ,  monsieur  !  reprit  la 
grosse  marchande,  je  suis  escortée  par... 
la  loi  ! 

—  La  loi?  dit  Olivier  en  pâlissant. 

—  Allons,  monsieur  l'agent  asser- 
menté, reprit  la  Richard,  faites  votre 
devoir,  vous  avez  les  pièces  du  juge- 
ment... car  nous  avions  obtenu  un  juge- 
ment, ma  belle  demoiselle,  depuis  huit 
jours.  Le  billet  était  protesté   depuis 


—  116  — 

trois  semaines.  Monsieur  Mouflard  vous 
avait  ménagée  en  vous  disant  que  vous 
pouviez  payer  encore  aujourd'hui,  sans 
frais.  Monsieur  Moufflard,  estimez  et 
prenez  note  des  meubles  !  petit  mobi- 
lier qui  ne  vaut  peut-être  pas  cent  écus, 
mais  très-propre,  cependant. 

Sylvanie  regardait  avec  stupeur  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle,  Olivier  prit 
à  part  madame  Richard  et  lui  dit  : 

—  Combien  vous  faut-il  pour  tout 
payer  et  pour  que  vous  me  remettiez 
ces  pièces?... 

—  Oh!  rien,  mon  cœur, ,  reprit-elle, 


—  n7  — 

j'aime  mieux  les  meubles.  Ah  !  ah  !  ma 
belle  puritaine,  ajouta-t-elle  en  s'adres- 
sant  à  la  noble  jeune  fille,  vous  aviez 
donc  un  petit  protecteur  caché  dans 
quelque  petit  coin  !  Diable  !  comme 
vous  gardez  le  secret  !  Mais  'est-il  heu- 
reux, ce  coquin-là  !  est-il  heureux  ! 

—  Vous  êtes  une  insolente  et  une  co- 
quine, vous,  madame  Richard  !  s'écria 
Olivier  pâle  de  colère.  Vous  êtes  une 
infâme  1  une... 

La  Richard  sentit  le  souffle  ardent  de 
la  respiration  d'Olivier  qui  lui  brûlait 
le  visage.  Elle  eut  peur.  Se  rejetant  du 
côté  de  Moufflard,  qui  avait  déjà  appelé 
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—  178  — 

à  l'aide  deux  recors  restés  en  dehors 
de  la  porte,  elle  faillit  tomber  à  la  ren- 
verse, foudroyée  d'un  coup  de  sang. 

Quelle  horrible  trahison  !  s'écria  Syl- 
vanie  que  l'indignation  rendait  sublime 
d'éclat  et  de  beauté. 

Toute  résistance  était  inutile,  il  fallait 
céder  à  la  force  brutale,  peut-être  même 
à  l'illégalité  la  plus  flagrante  et  la  plus 
perverse.  Olivier  comprit  que  le  dédain, 
et  le  calme  pouvaient  tout  sauver. 

-*-  Mademoiselle,  dit-il  à  haute  voix  à 
Sylvanie,  ne  cherchons  pas  à  résister  à 
un  jugement  obtenu  par  la  fraude  peut- 


—  no  — 

être,  mais  enfin  obtenu  en  bonne  forme. 
Laissez  saisir   et   vendre  ce  mobilier, 
puisqu'on  ne  veut  pas  de  ma  caution... 
puisque  je  suis  assez  profondément  mal- 
heureux pour  être  sans  le  soj  dans  ce 
moment.  Venez,  mademoiselle,  la  dette 
est  de  trois  cents  francs,    les  frais  se 
montent  à  six  ou  sept  louis...  vient  de 
me  dire  un  de  ces  messieurs  ;  le  mobilier 
vaut  trois  fois  plus.  Payez  ainsi  l'hono- 
rable et  vertueuse  dame  Richard  qui 
bientôt,    probablement,    achètera    un 
château,  et  veuillez  me  suivre;  j'aurai 
l'honneur  de  vous  accompagner  et  de 
vous  remettre  entre  les  mains  de  votre 
famille.  Venez.., 


—  480  — 

—  Oh  !  oui ,  ajouta  ia  Richard ,  un 
fiacre  à  l'heure  ou  plutôt  à  la  course; 
deux  cents  lieues!  cocher,  vous  aurez 
pour  boire;  il  est  vrai  que  la  prome- 
nade sera  ravissante,  mon  petit  mon- 
sieur 1 

Un  mot  de  plus  et  la  main  d'Olivier 
tombait  si  rudement  sur  la  joue  pour- 
pre de  madame  Richard,  que  la  grosse 
femme  eût  été  jetée  et  brisée  contre  le 
mur. 

Mais  un  homme  entrait  dans  l'appar- 
tement. Il  portait  une  livrée  bleue  et 
amarante,  des  guêtres  grises,  et  tenait 


—  181  — 

à  la  main  un  chapeau  garni  d'un  large 
galon  d'argent. 

—  Tiens  !  dit  la  Richard  fort  intri- 
guée, c'est  bon  genre  ! 

—  Qu'estce-donc  ?  reprit  Olivier. 
Sylvanie  s'avança  vers  le  domestique 

qui  la  salua  et  lui  demanda  s'il  parlait 
à  la  locataire  de  l'appartement. 

—  C'est  moi-même,  dit  la  jeune  fille 
fort  étonnée. 

—  Voici,  mademoiselle,  reprit  le  do- 
mestique, ce  que  Pon  m*a  chargé  de  vous 
remettre. 

Il  déposa  entre  ses  mains  un  rouleau 


—  1831  — 

cacheté  et  un  billet.  Sylvanie  se  bâta 
d'ouvrir  cette  lettre,  et  lut  ses  mots  : 

«  Broderies,  écharpe,  tout  est  mer- 
»  veilleux.  Je  partage  avec  vous  ma 
3>  bourse,  sauf  à  compter  après...  plus 
»  tard.  Ce  que  vous  m'avez  envoyé  vaut 
>  six  fois  plus. 

»  A  vous,  ma  belle  amie. 

>  Je  réserve  Técharpepour  ma  mère, 
ï  le  jour  de  sa  fête.  Pas  un  mot  à  qui 

»  que  ce  soit  de  nos  rapports.  » 

Sylvanie  brisa  le  rouleau.  Il  contenait 
six  cents  francs  en  pièces  d'or. 


—  183  — 

—  Quelle  réponse  mademoiselle  uie 
donne-t-elle?  demanda  le  domestique. 

—  Mais...  reprit  Sylvanie  en  rougis- 
sant... mes  remercîments  ;  une  recon- 
naissance du  fond  du  cœur... 

Le  domestique  salua  et  se  hâta  de  se 
retirer.  Sylvanie  s'approcha  de  ma- 
dame Richard. 

—  Madame,  dit-elle,  il  n'est  pas  de 

loi  ou  de  jugement  qui  empêche  de 

payer  ce  que  l'on  doit  et  même  ce  que 

l'on  de  doit  pas...  Rendez-moi  le  billet 

où  se  trouve  ma  signature  indignement 

surprise;  rendez-moi  tous  les  papiers 
qui  ont  été  griffonnés  par  votre  avoué 


—   184  — 

et  par  votre  huissier  pour  spolier  une 
pauvre  fille  et  la  jeter  dans  la  rue  à  la 
merci  de  la  pitiéou  de  la  perversité. 
Voici  de  l'or!...  Le  ciel  me  l'envoie, 
madame  Richard,  car  le  ciel  est  juste 
et  il  vous  punira. 

--  A  l'instant  même,  s'écria  Olivier, 
à  l'instant  même ,  l'effet  et  les  pièces 
du  jugement!  ou  je  vous  casse  la  tête, 
infâmes  ! 

Madame  Richard ,  aussi  furieuse  de 

recevoir  son  paiement  qu'effrayée  des 

menaces  qui  rugissaient  autour  d'elle, 

fut  obligée  de  prendre  sur  une   table 

,  quatre  cent  vingt  francs  en  pièces  d'or 


—  185  — 

que  Sylvanie  venait  de  déposer.  Olivier 
ayant  saisi  la  liasse  de  papier,  la  mit 
en  pièces  avec  une  joie  délirante.  Les 
recors  reçurent  en  sus  une  pièce  d'or 
de  Sylvanie,  et  ils  allaient  se  retirer  en 
l'assurant  de  tout  leur  respect,  lorsque 
madame  Richard,  par  une  inspiration 
infernale,  s' adressant  à  l'ami  de  Syl- 
vanie : 

—  Monsieur,  dit-elle,  une  question. 
Ce  laquais  qui  sort  d'ici  est-il  à  votre, 
service  '/ 

—  Non,  certes,  reprit  Olivier,  je  suis 
peintre. 

—  Oh  !  alors,  vous  vous  servez  tout 


—  186  — 

seul;  raison  de  plus,  mon  cher  mon- 
sieur, pour  que  je  vous  donne  un  bon 
conseil.  Vous  êtes  pauvre,  mais  char- 
mant; ce  n*est  pas  une  raison  pour  que 
vous  partagiez  avec  un  autre  beaucoup 
plus  riche  le  seul  trésor  que  vous  possé- 
diez. Que  diable!  mademoiselle  devrait 
au  moins  y  mettre  des  ménagements 
et  veiller  à  ce  qu'on  ne  lui  envoie  pas 
de  cadeaux  et  des  gens  en  livrée,  des 
rouleaux  cachetés  avec  des  armoiries 
et  des  billet  doux,  quand  vous  êtes  là. 
Adieu  ,  monsieur  !  adieu  ,  mademoi- 
selle!... Oh!  oh!  la  petite  fera  for- 
tune ! 
L'atroce  coup  de  stylet  était  donné. 


—  181  — 

Madame  Richard  le  comprit  à  la  pâleur 
d'Olivier  et  à  l'éclair  qui  jaillit  de  l'œil 
de  Sylvanie. 

Saisissant  le  bras  de  M.  Moufflard , 
elle  se  précipita  vers  l'escalier  qu'elle 
descendit  rapidement,  suivie  des  deux 
recors.  Elle  fuyait ,  épouvantée  elle- 
même  du  lâche  assassinat  qu'elle  ve- 
nait de  commettre...  du  soupçon  glacial 
et  venimeux  qu'elle  venait  d'infiltrer 
dans  le  cœur  du  malheureux  artiste. 

Aux  dernières  paroles  de  la  Richard, 
Sylvanie  resta  sans  voix.  Olivier,  anéanti, 
perdant  la  tête,  sous  le  coup  de  tonnerre 
qui  venait  d'éclater,  chercha  sa  canne 


—  188  — 

et  son  cha})eau  qu'il  retrouva  avec 
peine  et  sortit  de  l'appartement,  une 
pâleur  livide  sur  le  front,  presque  fou, 
comme  un  homme  qui  va  se  jeter  à  la 
rivière. 


Madame  de  Pavanoy. 


Il  était  environ  dix  heures  du  soir 
lorsque  M.  Robert  se  disposait  à  quitter 
le  cabinet  de  M.  Bernin.  Il  avait  eu  une 
assez  longue  conférence  avec  le  notaire 
à  qui  il  avait  parlé  du  duel  accepté  pour 
le  lendemain  matin  par  Olivier  et  M.  de 
Candore. 


—  190  — 

M.  Robert  avait  tout  appris  à  ce  sujet, 
selon  sa  louable  habitude  ,  par  le  dé- 
vouement de  sa  police  secrète.  Très- 
résolu  à  s'opposer  à  cette  rencontre,  il 
était  venu  faire  part  de  divers  plans  à 
son  conseil  ordinaire^,  l'honorable  Ber- 
nin. 

Le  notaire  admirait  la  prodigieuse 
surveillance  exercée  par  M.  Robert  et 
sa  mei^veiileuse  sagacité. 

Il  avait  rendu  compte  de  la  visite  que 
M.  de  Gandore  lui  avait  faite  dans  la 
journée,  des  questions  les  plus  pres- 
santes qu'il  lui  avait  adressées  au  sujet 
de  sa  providence,  et  des  moyens  évasifs 


—  491  — 
que  lui ,  Bernin ,  avait  employés  pour 
dérouter  toutes  les  idées,  tous  les  soup- 
çons de  M.  le  duc. 

—  En  vérité,  ajouta-t-il,  je  le  crois 
très-décidé  à  chercher  à  découvrir  qui 
vous  êtes,  monsieur  Kobert.  Il  y  met 
une  opiniâtreté  inouie.  Il  asondé  le  ter- 
rain autour  de  vous  ;  il  vous  épie,  il  vous 
observe,  il  vous  étudie.  Tenez-vous  sur 
vos  gardes.  Quant  à  ce  duel  dont  vous 
venez  de  me  parler,  c'est  chose  sérieuse. 
Le  duc  est  furieu}(  contre  Olivier  ;  il  a 
juré  de  le  tuer  demain  malin. 

~  Et  de  me  tuer  après,  n'est-ce  pas, 
monsieur  Bernin? 


**4'îiïvv„, 


-  192  — 

—  Mais...  je  crois  qu'il  en  viendrait 
là  dans  une  circonstance  donnée. 

—  L'imbécile!  ajouta  Robert;  piquer 
d'un  coup  de  lame  un  rideau  derrière 
lequel  se  trouve  peut-être  l'homme  qui 
lui  sert  trois  cent  soixante- cinq  mille 
livres  de  rente  l 

—  Voilà  le  point  délicat,  ajouta  le  no- 
taire ;  voilà  le  terrible  doute  qui  le  fait 
hésiter  à  percer  le  rideau  d'un  coup 
d'épée. 

—  Et  Bouquetin?  demanda  M.  Ro- 
bert, doit-il  lui  servir  de  témoin  ? 

—  Le  duc  compte  absolument  sur  lui, 


—  193  — 
dit  M.  Bernin;  Bouquetin  est  devenu 
son  âme  damnée. 

—  11  l'a  acheté,  reprit  M.  Robert. 
Quel  digne  emploi  de  mon  argent  font 
ces  gens-là  !  Ne  trouvez-vous  pas,  mon- 
sieur le  notaire ,  que  j'ai  grandement 
raison  de  persévérer  à  les  pensionner? 

—  Il  me  semble  qu'à  votre  place , 
répondit  le  notaire,  j'arrêterais  là  mes 
bienfaits. 

—  Pourquoi ,  monsieur  le  notaire  ? 
est-ce  que  Dieu  crève  les  yeux  à  tous 
ceux  qui  souillent  la  lumière  du  jour  ? 
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—  194  — 

—  Sans  doute,  dit  M.  Bernin,  mais  : 
pasiens  quia  œternus. 

—  Et  moi  je  suis  patient,  précisément 

parce  que  je  ne  suis  pas  éternel,  cher 

ami, 'et  que  l'expiation  que  je  médite 

pour  mes  pensionnaires  n'est  pas  éloi- 
gnée. 

—  Soit  !  reprit  le  notaire.  A  propos 
de  Bouquetin,  ajouta-t-il,  savez-vous  que 
le  drôle  est  peut-être  à  la  veille  de  faire 
un  grand  mariage  ? 

—  Il  est  tant  de  folles  daus  ce  pays-ci  ! 
dit  Robert.  Rien  ne  m'étonne.  Quelque 
douairière  millionnaire  se  sera  éprise 


—  195  — 

de  la  barbe  d'or  et  des  épaules  athléti- 
ques de  M.  Bouquetin. 

—  Précisément. 

—  Ah!  ah!  reprit  M.  Robert,  ceci 
servirait  admirablement  mes  projets. 

~  Comment  !  pour  châtier  le  drôle.*. 

—  Je  voudrais  le  jeter  aux  bras  d'une 
riche  Artémise  et  parée  de  cinquante  à 
soixante  printemps. 

—  Mais  c'est  une  fin  comme  une  autre, 
ajouta  le  notaire. 

—  Eh  !  oui,  comme  les  galères,  entre 
autres. 
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—  Vous  êtes  méchant  ! 

—  Moi  !  parce  que  je  voudrais  donner 
cinquante  mille  livres  de  rente  à  un  co- 
quin fieôé  ! 

—  Alors  votre  vengeance  sera  com- 
plète, car  vous  pouvez  lui  en  faire  épou- 
ser cent. 

—  Et  la  vieille  Artémise  ? 

—  Par  dessus  le  marché,  oui,  mon- 
sieur. 

—  Touchez  là,  monsieur  le  notaire, 
et  parlons  mariage  pour  ce  jeune  homme 
intéressant. 


—  Voici  une  {e^ 

.vtre,  reprit  M.  Bernin, 

qui  m'ap" 

..nonce  pour  ce  soir  la  visite 

u'une  opulente  marquise  ;  femme  consi- 
dérable de  toute  manière,  esprit  ardent 
et  cœur  idem  ^  sensibilité  abondante, 
riche  tempérament,  système  nerveux 
dans  les  meilleures  conditions,  prin- 
cipes rigides,  caractère  indompté... 

—  Assez  !  assez  !  s'écria  Robert,  c'est 
plus  qu'il  n'en  faut.  Et  le  nom  ?.. 

—  Vous  ne  le  devinerez  jamais. 

—  Non  ;  car  c'est  déjà  fait.  Madame 
la  marquise  de  Pavanoy,  tante  de  M.  de 
Candore  !    M.    Bouquetin    deviendrait 
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^^  _ 

,    ,     ,  ,  ,     ,       '^ait  lui-même 

1  oncle  du  duc,  qui  deviena* 

-rf... 
son  obligé,  son  subordonné,  son  Cc. 

Ah  !  quel  délice  !   quelle  épouvantable 

et  merveilleuse  expiation  !  Continuez,  ô 

le  plus  aimable  des  notaires  ! 

—  La  grosse  marquise  veut  d'un  se- 
cond mariage  à  tout  prix.  Le  lion ^  à  ce 
qu'il  paraît,  eut  pour  elle  les  plus  tendres 
petits  soins  dans  une  occasion  qu'il  im- 
porte peu  de  rappeler.  La  marquise  a 
bonne  mémoire;  elle  est  douée  d'une 
vaste  sensibilité...  elle  se  souvient,  sou- 
pire, espère  et  veut  me  consulter  ce  soir 
même.  Elle  va  venir. 

—  Monsieur  Bernin,  reprit  Robert, 
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cette  femme  ne  m'a  jamais  vu.  Je  serai 
présent  à  l'entretien. 

—  Impossible. 

—  11  faut  que  je  lui  parle. 

—  Mais  c'est  impossible... 

—  Je  serai  là,  à  cette  table  ;  je  pas- 
serai pour  votre  clerc  de  confiance... 
j'écrirai.  Vous  lui  direz  à  l'oreille  qu'elle 
peut  parler  en  sûreté;  que  j'ai  le  cœur 
honnête...  tout  ce  qui  peut  rassurer  une 
vieille  pruderie  facile  à  s'alarmer... 

—  Mais  j'entends  du  bruit  !  s'écria 
Bernin.  On  sonne.  C'est  elle  !...  de  grâce  ! 
la  voici... 


VI 


Madame  de  PaTanoy. 


SDITF. 


M.  Robert  s'était  placé  devant  une 
petite  table;  il  taillait  des  plumes  en 
face  d'un  grand  cahier  de  papier  blanc, 
lorsque  la  porte  du  cabinet  du  notaire 
s'ouvrit. 

Un  domestique  annonça  *  madame  la 
marquise  de  Pavanoy.  > 
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La  marquise  entra ,  splendidement 
parée  ;  elle  avait  deux  raouts  ce  soir-là; 
mais,  avant  d'aller  dans  le  monde  rem- 
plir ses  devoirs  ie  bienséance,  elle  venait 
chez  M.  Bernin  prendre  certains  rensei- 
gnements qui  importaient  à  son  cœur, 
à  son  avenir. 

A  cinquante-deux  ans,  madame  de  Pa- 
vanoy  avait  encore  un  avenir  couronné 
de  roses  et  de  fleurs  d'orangers. 

—  Vous  n'êtes  pas  seul,  monsieur? 
dit-elle  au  notaire. 

—  Madame  la  marquise  me  permet- 
tra-t-elle,  ajouta  Bernin,  de  garder  mon 
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premier  clerc  dans  cet  appartement? 

Et  il  lui  parla  à  voix  basse  ;  M.  Robert 
paraissait  absorbé  dans  son  travail. 

—  Fort   bien  !   ajouta  la  marquise  ; 
vous  me  répondez  de  monsieur. 

Col^ïï^^  de  moi-même,  madame. 

D'ailleurs ,  voyez  :  ce  digne  clerc  ne 
voit  ni  n'entend;  il  ne  s'est  même  pas 
aperçu  de  l'arrivée  de  i?iadame  la  mar- 
quise. 

—  ÂsseyoHS-nous  et  causons,  dit-elle  ; 
j'ai  une  demi-heure  à  moi,  le  reste  de  la 
nuit  est  au  monde.  Ah  !  le  monde  I  le 


monde  !  quel  tyran  !  et  qu'on  est  fou  de 
se  sacrifier  à  ses  exigences  ! 

—  Cela  est  vrai,  madame,  dit  Bernin. 

—  Monsieur,  reprit-elle  en  se  renver- 
sant avec  majesté  dans  son  fauteuil  ;  j'ai 
sur  vous  les  meilleurs  renseignements  ; 
en  votre  faveur  je  fais  infidélité  à  mon 
notaire  habituel.  Mon  neveu.,  'M.  de  Can- 
dore  m'a  fait  de  M.  Bernin  un  éloge 
mérité.  Vous  l'avez  admirablement  servi, 
à  ce  qu'il  paraît,  dans  l'importante  af- 
faire de  cette  succession  princière  qui 
lui  est  échue  en  Allemagne.  Mais  nous 
parlerons  de  cela  une  autre  fois  ;  vous 
m'expliquerez  bien  des  choses...,  car, 
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en  vérité,  je  suis  encore  à  chercher  dans 
mon  esprit  de  qui  et  comment  le  duc  a 
pu  hériter.  Enfin,  il  jouit  d'une  fortune 
magnifique  aujourd'hui  :  voilà  le  point 
important;  le  pauvre  garçon  mérite 
tout  son  bonheur. 

Madame  de  Pavanoy  s'arrêta  ;  le  sou- 
venir de  son  neveu  commençait  à  agir 
sur  sa  sensibilité.  Un  superbe  mouchoir, 
d'où  s'exhalait  un  enivrant  parfum 
d'ambre,  vint  essuyer  une  larme  prête 
à  tomber. 

Le  notaire  ramena  la  conversation  à 
la  question  véritable. 
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—  Je  suis  très-fier  et  très-touché  de 
fa  confiance  dont  m'honore  madame  la 
marquise  ;  je  suis  à  ses  ordres.  Madame 
désire,  je  crois,  avoir  de  moi  quelques 
renseignements. 

—  Je  viens,  monsieur,  vous  consulter, 
reprit  la  marquise  d'un  son  de  voix  plus 
assuré;  une  femme  de  mon  âge  (qua- 
rante ans  à  peine)  et  dans  ma  position, 
ne  peut  cependant  se  vouer  à  un  isole- 
ment complet...  Je  n'ai  d'autre  parent 
que  le  duc  de  Candore  ;  mais,  pour  moi, 
le  duc  est  presque  étranger.  Ses  rela- 
tions ne  sont  pas  les  miennes  ;  aujour- 
d'hui il'  est  appelé  à  passer  une  grande 
partie  de  sa  vie  en  Allemagne. 
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•^  Ces  raisons-là  sont  excellentes,  dit 
l'optimiste  Bernin  ;  madame  la  marquise 

doit  se  donner  une  affection  plus  intime, 

un  protecteur... 

—  Oh!  oui,  un  ami,  un  protecteur... 
ajouta-t-elle.  A  mon  âge,  encore. . .  belle. . . 
Eh  !  mon  Dieu,  encore  exposée  aux  dan- 
gers du  monde...  l'expérience  peut  nous 
manquer  même  à  quarante  ans,  mon- 
sieur Bernin. 

—  Même  à  cinquante,  reprit  le  no- 
taire, et  madame  est  loin  de  cet  âge. 

^  Très-loin ,  hélas  !  souvent  je  re- 
grette de  n'avoir  pas  quelques  années 
de  plus,  monsieur  le  notaire. 


•y 
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—  Madame  la  marquise  doit  avoir 
rencontré  une  homme  digne  de  l'hon- 
neur et  du  bonheur  de  lui  apparte- 
nir?... 

Madame  de  Pavanoy  baissa  les  yeux, 
soupira  au  point  de  soulever  bien  haut 
la  vaste  dentelle  de  sa  gorge  et  articula 
faiblement  ces  mots  : 

—  Oui,  monsieur,  je  crois  l'avoir  ren- 
contré. 

—  C'est  toujours  la  p'ersonne  que 
madame  la  marquise  nomme  dans  sa 
lettre... 
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—  Toujours!  dit-elle  avec  une  émo- 
tion croissante,    , 

—  Eh  bien  !  madame,  dit  le  notaire, 
je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  donner 
les  renseignements  les  plus  sincères,  du 
moins  ceux  qui  m'ont  été  donnés... 
sauf  erreur. 

M.  Robert,  qui  barbouillait  toujours 
du  papier,  attendait  avec  anxiété  ce  que 
M.  Bernin  allait  dire  au  sujet  de  Bou- 
quetin. 

—  Si  le  notaire  est  consciencieux  , 
pensait-il,  tout  est  perdu  :  l'affaire  est 
manquée. 

SYLV   III.  H 
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—  Je  dois  vous  prévenir  avant  tout, 
se  hâta  de  reprendre  la  marquise,  que 
l'union  dont  il  est  question  ici  est  pres- 
que  une  chose  décidée... 

—  Ah  !  dit  le  notaire,  ceci  simplifie 
beautoup  la  question,  madame. 

—  Les  renseignements  que  je  viens 
prendre  auprès  de  vous,  répliqua  ma- 
dame de  Pavanoy,  peuvent  être  consi- 
dérés comme  un  simple  acquit  de  cons- 
cience... Vous  me  comprenez? 

—  Parfaitement  ;  madame  la  marquise 
les  prend  comme  des  formalités  aux- 
quelles on  se  soumet,  sauf  à  passer  ou- 
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tre,  l'affaire  étant  suffisamment  éclairée, 
entendue,  appréciée.  Je  crois  même  que 
dans  ce  cas-là,  madame,  les  formalités 
sont  presque  des  hors-d'œuvre. 

—  Vous  trouvez?  dit  la  grosse  mar- 
quise dont  l'œil  brillait  d'un  éclair  de 
joie,  et  dont  le  teint  rougissait  sous  le 
fard.  Au  fait,  je  crois  que  vous  avez  rai- 
son ;  vous  êtes  un  homme  de  bon  con- 
seil, monsieur  Bernin. 

—  Vous  m'honorez  beaucoup,  ma- 
dame. Eh  bien!  puisque  nous  franchis- 
sons l'obstacle  des  renseigîiements,  et 
que  nous  arrivons  heureusement  sur  le 
terrain  du  mariage  résolu,  il  ne  nous  res- 
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terait  plus  qu'à  examiner  et  à  établir  les 
conditions  d'un  contrat  qui  doit  assurer 
le  bonheur  de  deux  êtres  nés  sous  une 
bien  belle  étoile.  Voyons,  madame  la 
marquise. 

—  J'ai  cent  mille  livres  de  rentes , 
monsieur,  établies  en  belles  et  bonnes 
terres  et  en  inscriptions  au  grand  livre. 

—  Très-bien,  madame.  Le  futur,  dans 
ce  moment-ci,  possède... 

—  Et  !  vous  l'ai-je  demandé,  excellent 
notaire?  dit  la  marquise  avec  une  viva- 
cité de  cœur  très-surexcitée.  Dois-je 
m'attacher  à  la  fortune,  moi  qui  ne  cher- 
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che  que  les  distinctions  de  l'àme  et  de 
l'esprit?... 

—  Vraiment ,  madame  la  marquise, 
c'est  admirable,  dit  Bernin.  Vous  levez 
toute  difficulté  avec  une  délicatesse,  un 
désintéressement...  Ah!  mon  Dieu  !  qu'il 
est  des  gens  nés  sous  d'heureuses  étoiles. 

—  Sera-t-il  heureux,  vraiment?  le 
croyez-vous,  vraiment,  mon  cher  mon- 
sieur? 

—  Eh  1  mais,  ajouta  M.  Bernin  sou- 
riant avec  finesse ,  cela  dépendra ,  je 
crois,  beaucoup  de  madame  la  mar- 
quise. 

Et  un  coup-d'œil  expressif  fut  décoché 

n. 
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vers  la  belle  dame,  qui  répondit  par  le 
plus  doux  et  le  plus  bienveillant  des  re- 
gards. 

—  Voyons,  monsieur  le  notaire,  reprit- 
elle.  Si,  pour  assurer  le  bonheur  du  fu- 
tur, je  lui  faisais  don,  par  contrat  de 
mariage,  de....  douze....  quinze....  mille 
livres  de  rente? 

—  Une  reconnaissance,  un  rapport  de 
trois  cent  mille  francs;  oui,  madame, 
c'est  beau,  c'est  généreux  à  vous  !... 

—  Mais  avec  condition  expresse,  re- 
prit madame  de  Pavanoy. 

—  Cette  condition?... 
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—  Est-ce  que  le  futur  s'engage  formel- 
lement à  ne  jamais  quitter  la  demeure 
conjugale... 

—  Cette  condition  ne  ressemblerait- 
elle  pas  à  une  suspicion,  une  défiance 
peu  honorable  pour  le  futur  ? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur 
le  notaire  ;  mais  j'y  tiens. 

—  Je  le  comprends,  dit  M.  Bernin  ; 
mais  un  contrat,  madame,  est  un  acte 
formulé  d'après  les  prescriptions  de  la 
loi.  Or,  je  ne  me  souviens  pas  qu'il  existe 
une  loi  en  France  qui  oblige  explicite- 
ment, formellement,  le  mari  à  ne  jamais 
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quitter,  dans  aucun  cas,  temporaire- 
ment, pour  peu  de  jours  par  exemple, 
l'habitation  de  la  communauté,  le  logis 
conjugal...  Une  affaii:e  peut  motiver  un 
voyage... 

—  Mon  mari,  monsieur,  n'aura  aucune 
f^iîaire...  la  fortune  m'appartient... 

—  Mais,  madame,  l'époux,  même  sous 
le  régime  dotal,  est  administrateur  des 
biens... 

—  Quelle  sotte  loi  !  dit  la  marquise,  je 
n'admets  nullement  cette  loi  imperti- 
nente ;  l'administration  de  mes  biens  me 
regarde...  Ce  n'est  pas,  ajouta-t-elle,  d'un 
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ton  plus  attendri,  que,  par  déférence, 
par  entraînement,  par  un  élan  généreux; 
irrésistible...  je  ne  consente  souvent  à 
remettre  mes  intérêts  entre  des  mains... 
dignes  de  toute  confiance,  des  mains.... 
adorées...  * 

—  Allons  donc,  allons  donc,  nous  y 
voilà,  madame  la  marquise!  dit  Bernin, 
toute  difficulté  se  lève,  grâce  à  votre  es- 
prit si  juste,  à  votre  âme  si  noble.  Nous 
reconnaîtrons  donc  de  la  part  du  futur  un 
apport  de  trois  cent  mille  francs  ;  nous 
établissons  le  contrat  sous  régime  dotal  ; 
nous  exprimons  l'obligation  que  consen- 
tent les  deux  parties  de  cohabiter  ensem- 
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ble de  manière  que  si,  par  exemple 

ce  qui  est  impossible),  il  prenait  fantaisie 
au  futur  de  quitter  le  domicile  conjugal 
pour  s'en  choisir  un  autre,  ledit  futur 
perdrait  tous  ses  droits  à  jouir  de  la 
rente  de  quinze  mille  livres  de  rente, 
montant  de  l'intérêt  de  son  apport. 
Quand  à  ces  cent  mille  écus  reconnus, 
la  future,  madame  la  marquise,  doit  y 
renoncer  dans  l'éventualité  d'un  décès  ; 
ce  capital  appartient  au  mari,  et  il  pour- 
rait en  disposer  à  son  gré...  après  lui.... 

Pendant  que  le  notaire  développait 
cette  dernière  hypothèse,  des  larmes 
abondantes  coulaient  des  yeux  de  ma- 
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dame  de  Pavanoy  :  une  surexcitation 
nerveuse  même  se  déclarait. 

M.  Bernin  se  leva,  courut  à  la  chemi- 
née, prit  un  flacon  de  sels  et  s'empressa 
de  les  faire  respirer  à  cette  trop  sensible 
cliente  qui  se  pâm^ait,  et  défaillait  à  la 
seule  supposition  de  l'éventualité  du  dé- 
cès de  son  futur  époux. 

M.  Robert  crut  devoir  venir  lui-même 
en  aide  à  son  patron,  et  on  le  vit  remplir 
d'eau  fraîche  un  verre  de  cristal  et  le  pré- 
senter gravement  à  la  noble  éplorée. 

—  Ah  !  merci...  merci messieurs  ! 


—  220  — 
s'écria-t-eile.  Cruel  notaire,  vous  m'avez 
presque  tuée  ! 

—  Pardon,  madame,  reprit  M.  Bernin. 
Le  langage  des  affaires  est  impitoyable  ; 
il  formule  tout  par  des  termes  précis, 
très-appréciés  par  le  vulgaire  sans  en- 
trailles, mais  déchirants  pour  les  natures 
d'élite,  pour  les  cœurs  délicats,  pour  une 
femme  d'une  sensibilité  exquise  telle  que 
madame  la  marquise  de  Pavanoy.  Eh 
bien  !  remettons  à  une  autre  conférence 
ces  vilaines  conditions  de  contrat.  Ne 
nous  occupons  aujourd'hui  que  de  la 
partie  sympathique  de  l'union  projetée. 
Madame,  permettez-moi  une  question, 
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et  veuillez  même  en  excuser  Tétrangeté. 
Le  futur  connaît-il  jusqu'où  va  son  bon- 
heur? est-il  consentant  enfin? 

—  Monsieur,  dit  la  marquise  avec  di- 
gnité,voici  sa  dernière  lettre.  Oui,  je  puis 
Tavouer  maintenant ,  une  correspon- 
dance était  établie  entre  nous  depuis  son 
retour  de  Provence. 

—  Et  M.  le  duc  de  Candore,  votre  seul 
parent,  madame,  ne  voit  pas  cette  union 
avec  déplaisir? 

—  Mon  neveu  ignore  tout,  monsieur  ; 
il  ne  saura  rien  jusqu'au  dernier  mo- 
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ment.   Je  lui  demanderai  son   conseil 
après  la  signature  du  contrat. 

—  Faites  mieux,  madame  la  marquise, 
ajouta  M.  Robert  avec  une  timidité  af- 
fectée, demandez-le-lui  après  la  bénédic- 
tion nuptiale. 

Madame  de  Pavanoy  jeta  un  regard 
sur  l'interlocuteur,  qui  se  hâta  de  s'in- 
cliner et  de  regagner  sa  table  de  tra- 
vail. 

—  Mon  cher  notaire ,  reprit  la  mar- 
quise, vous  avez  là  un  homme  qui  me 
paraît  bien  intelligent!  Quelle  physiono- 
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mie  !  quel   œil  !  quel   accent  dans    la 
voix!... 

—  Oui,  oui,  dit  M.  Bernin  très-dis- 
tinctement, c'est  un  homme  capable,  un 
homme  de  bien  surtout,  et  que  je  recom- 
mande à  madame  la  marquise,  dans  l'oc- 
casion. 

—  J'aurai  soin  de  lui,  reprit  madame 
de  Pavanoy.  Sa  position  de  fortune  n'est 
peut-être  pas  très-heureuse? 

—  Il  a  de  quoi  vivre,  ajouta  le  notaire. 

—  Très-bien  !  c'est  un  honnête  hom- 
me... Allons,  monsieur  Bernin,  ajouta-t- 
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elle,  il  faut  nous  quitter  ;  le  monde  me 
réclame,  et  je  vais  passer  la  nuit  à  voir 
et  à  entendre  des  vanités,  des  banalités, 
des  futilités...  Ah!  que  cette  existence 
me  pèse  !  que  c'est  vide  !  grand  Dieu  ! 
que  c'est  vide  !  ..  Adieu  !  cher  monsieur 
Bernin.  De  la  discrétion,  n'est-ce  pas? 
Comptez  sur  ma  reconnaissance.  Bon- 
soir, monsieur  le  premier  clerc,  reprit- 
elle  en  se  retournant  :  si  vous  avez  be- 
soin de  moi,  je  ferai  de  mon  mieux  :  une 
place,  une  étude,  un  établissement  quel- 
conque... comptez  sur  moi. 

M.  Robert,  qui  s'était  levé,  saluait  à 
chaque  parole,  portant  la  main  sur  son 
cœur. 
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Madame  de  Pavanoy  sortit  du  cabinet 
du  notaire,  qui  lui  offrit  le  bras,  et  tous 
deux,  précédés  de  deux  laquais  portant 
des  bougies,  descendirent  le  grand  esca- 
lier et  arrivèrent  au  vestibule  où  la  voi- 
ture de  la  marquise  attendait. 

La  noble  dame  monta  dans  ce  beau 
coupé  si  élégant  et  si  somptueux,  mais 
fait  pour  deux  personnes  évidemment. 
M.  Bernin  prit  congé  de  sa  cliente,  qui 
lui  tendit  la  main  dans  un  élan  de  sensi- 
bilité et  de  gratitude. 

La  voiture  partit. 


En  revoyant  le  notaire,  }l.  Robert, 
sTLv.  T.  m.  15 
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pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être, 
ne  put  se  défendre  d'un  éclat  de  rire  très- 
énergique.  M.  Bernin  fit  écho  à  cet  accès 
de  gaieté,  mais  avec  plus  de  modéra- 
tion. 

Toute  extravagante  qu'elle  pouvait 
être ,  la  noble  marquise  devenait  une 
cliente  pour  M.  le  notaire  royal  et  loyal, 
selon  l'expression  habituelle  de  M.  Ro- 
bert. 

—  Allons,  allons,  dit  celui-ci,  marions 
bien  vite  ces  deux  tendres  amants.  Tres- 
sons des  liens  de  fleurs,  enlaçons  des 
chiffres,  unissons  des  écussons  ;  que  Pa- 
vanoy  et  Bouquetin  soient  surmontés  de 
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la  même  couronne,  car  la  bonne  dame 
fera  bien  un  marquis  de  notre  aimable 
lion;  n'en  doutez  pas,  monsieur  Bernin. 
Quant  à  moi,  je  rends  impossible  d'un 
trait  de  plume  le  duel  de  demain  dans 
le  parc  de  Saint-Cloud.  Pendant  que  la 
marquise  était  là,  je  lui  écrivais  que 
M.  son  neveu  devait  se  couper  la  gorge 
à  telle  heure  et  à  tel  endroit,  en  compa- 
gnie de  Vêtre  adoré,  qui  lui  servirait  de 
second.  Et  cette  lettre  sera  ce  soir  sur 
la  table  de  madame  la  marquise,  entre 
deux  bouquets  de  ûeurs.  Bonne  nuit, 
monsieur  Bernin. 


VII 


lia  croix  de  baptême. 


Une  correspondance  mystérieuse  s'é- 
tait donc  établie  entre  madame  la  mar- 
quise de  Pavanoy  et  l'heureux  Napoléon 
Bouquetin. 

La  marquise   n'avait  pu  oublier  les 
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soins  délicats  et  touchants  qui  lui  avaient 
été  prodigués  par  le  lion  chez  M.  de 
Caadore  au  moment  de  l'évanouissement 
de  la  trop  sensible  dame. 

M.  Bouquetin,  de  son  côté,  avait  eu 
toujours  présents  à  l'esprit  les  affectueux 
remercîments  de  madame  de  Pavanoy. 

Dans  ces  moments  de  surexcitation 
nerveuse  que  s'était-il  passé?  Bouquetin, 
réellement  ému  ou  feignant  de  l'être, 
avait-il  serré  les  mains  de  la  marquise 
avec  cette  puissance  de  volonté  qui 
amène  les  rapports  magnétiques?  La 
marquise  avait-elle  rendu  l'étreinte  sym- 
pathique? Enfin  ces  deux  âmes  passion- 
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nées  s'étaient-elles  comprises  par  le  cou- 
rant des  fluides?  On  peut  tout  supposer. 

Ce  qui  était  avéré,  c'est  que  M.  Bou- 
quetin, en  profond  diplomate,  en  homme 
de  cœur  peut-être,  avait  gardé  dans  le 
secret  de  sa  mémoire  les  souvenirs  de 
cette  scène  et  l'espoir  vague  mais  bien 
réel  d'établir  entre  la  noble  dame  et  lui 
des  relations  au  moins  amicales. 

Un  grand  nom,  une  belle  éducation, 
une  haute  distinction  dans  toute  sa  per- 
sonne (avantage  brillant  qui  triomphait 
de  l'âge),  et  puis  et  surtout  une  immense 
fortune,  madame  de  Pavanoy  était  douée 
de  qualités  assez  éminentes  pour  frapper 
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rimagination  d'un  homme  comme  Bou- 
quetin, nature  audacieuse,  excentrique, 
jouant  toujours  gros  jeu  dans  le  drame 
de  la  vie,  et  déterminé  à  parvenir  à  tout, 
à  la  première  occasion  et  quand  même. 
Bouquetin  savait  à  merveille  que  dans 
le  monde  le  succès  est  la  justification 
souveraine  de  toute  chose ,  et  qu'un 
homme  brillant  arrivant  à  la  fortune  et 
au  rang  par  sa  propre  énergie  est  tou- 
jours un  homme  honorable  et  parfaite- 
ment accueilli. 

Donc,  en  revenant  à  Paris,  M.  Bou- 
quetin avait  cherché  à  renouer  les  rela- 
tions avec  la  tante  de  son  ami,  M.  de 
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Candore,  et  par  Tentremise  de  ce  neveu 
lui-même,  sans  que  le  duc  pût  se  douter 
du  rôle  qu'on  lui  faisait  jouer. 

Napoléon  était  un  habile  diplomate, 
nous  en  avons  déjà  acquis  la  preuve. 

Il  était  environ  cinq  heures  et  demie 
du  matin,  lorsque  le  duc  de  Candore, 
accompagné  de  deux  témoins,  dont  l'un 
était  le  lion,  montait  en  voiture  et  pre- 
nait la  route  de  Saint-Cloud. 

Le  lieu  désigné  pour  la  rencontre  avec 
Olivier  était  le  bois  faisant  face  à  la  lan- 
terne de  Diogène,  dans  la  partie  déserte 
du  parc; 
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Nous  laisserons  les  deux  adversaires 
aux  prises  avec  leur  colère  et  leur  hon- 
neur, qu'ils  prétendaient  offensé,  pour 
nous  occuper  de  trois  personnes  char- 
mantes et  bien  dignes  de  tout  notre  in- 
térêt. 

A  l'habitation  de  l'amie  mystérieuse 
de  Sylvanie,  une  scène  touchante  avait 
lieu. 

L'écharpe  merveilleusement  brodée 
que  la  jeune  fille  du  jardin  possédait,  et 
qu'elle  avait  achetée  si  singuhèrement, 
avait  été  placée  par  elle  dans  un  coffret 
de  palissandre. 


Ce  jour-là  était  précisément  le  jour  de 
fête  de  madame  la  comtesse  de  Meillan. 

Tel  était  le  nom  que  portait  la  locataire 
du  pavillon  isolé  et  du  jardin  que  noua 
connaissons.  Clara  de  Meillan,  sa  fille, 
entra  donc  de  bonne  heure  dans  la  cham* 
bre  de  la  noble  dame,  encore  souffrante 
d'une  assez  grave  indisposition. 

Elle  avait  à  la  main  un  magnifique 
bouquet,  et  sous  le  bras  le  coffret  en 
question. 

—  Ah  !  ma  fille,  dit  madame  de  Meillan 
en  voyant  les  fleurs,  c'est  le  jour  de  ma 
fête,  n'est-ce  pas?  je  l'avais  oublié.  Oui, 
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Clara,  donnez-moi  ce  bouquet  et  em- 
brassons-nous. 

Après  le  premier  moment  d'effusion, 
madame  de  Meillan  voyant  la  jolie  boîte 
que  sa  fille  déposait  sur .  un  guéridon 
près  du  grand  fauteuil,  ajouta  ces  mots  : 

—  Qu'est-ce  donc  cela?  Vous  m'ap- 
portez un  cadeau  ma  bien-aimée  Clara  ? 

—  Ma  mère,  dit  la  jeune  fille,  voici 
une  petite  clef.  Ouvrez...  le  cadeau  vous 
plaira,  je  l'espère. 

—  C'est  tout  simple,  vous  l'avez  choisi 
Clary,  reprit  la  comtesse,  qui  se  plaisait 
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à  changer  quelquefois  la  consonnance 
du  nom  de  sa  fille. 

—  Ouvrez,  madame,  ajouta  Clara  d'un 
petit  air  triomphant. 

—  Ah  !  c'est  donc  bien  beau  !  Voyons. 

m 

La  comtesse  ouvrit  la  boîte  de  palis- 
sandre avec  une  émotion  indéfinissable. 
Sa  main  blanche,  sa  noble  main  trem- 
blait un  peu. 

—  Est-ce  que  vous  avez  peur,  maman? 
demanda  Clara.  Rassurez-vous  ;  un  dia- 
ble noir  ne  s'élancera  pas  du  fond  de  la 
boîte. 
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iMudume  de  Meillan  posa  la  main  sur 
l'écharpe,  et  elle  la  tira  du  cotlret. 

L'écharpe  indienne  se  déplia  comme 
d'elle-même,  étalant  aux  yeux  de  la  com- 
tesse ses  miroitantes  couleurs. 

Madame  de  Meillan  la  laissa  tomber 
sur  ses  genoux,  jeta  un  cri  et  se  ren- 
versa dans  son  grand  fauteuil. 

Elle  venait  de  s'évanouir. 

Clara  éperdue  avait  appelé  du  secours. 

Deux  femmes  de  chambre  arrivèrent, 
on  chercha  par  tous  les  moyens  d'usage 
à  rendre  à  la  comtesse  l'usage  de  ses  sens. 
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A  la  pâleur  effrayante  et  glaciale  suc- 
sédèrent  des  spasmes  nerveux.  Madame 
de  Meillan  revint  à  elle ,  jeta  d'avides 
regards  autour  de  son  fauteuil...  mais 
l'écharpe  avait  disparu  par  les  soins  de 
Clara. 

—  Ali  !...  ma  fdle,  dit  la  malade  d'une 
voix  altérée,  renvoyez  les  femmes...  ve- 
nez ici,  vous. 

Alors  prenant  à  deux  mains  la  tête 
charmante  de  Clara,  elle  appuya  le  front 
sur  ces  beaux  cheveux  noirs  et  se  mit  à 
pleurer. 

Les  larmes  de  Clara  coulèrent  aussi  : 


il  y  eut  dix  minutes  de  silence  et  d'at- 
tendrissement inexprimable. 

—  Ma  mère,  dit  enfin  la  jeune  fille^ 
pourquoi  ce  saisissement?  pourquoi 
pleurez-vous,  madame? 

La  comtesse  releva  la  tête  comme  si 
elle  cherchait  toujours  quelque  chose 
autour  d'elle. 

—  J'ai  enlevé  cette  écharpe,  ma  mère, 
reprit  Clara,  sa  vue  vous  a  fait  tanl  de 
mal  ! 

— ^  A  moi,  mon  enfant?  dit  madame  de 
Meillan,  du  mal?...  cette  écharpe?  mais, 
oui,  oui,  vous  avez  raison... 
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—  Ne  parlons  plus  de  cela,  ma  mère,  - 
répondit  Clara,  vous  ne  verrez  plus  cette 
écharpe  maudite  I 

—  Ah  !  que  dis-tu,  ma  fdle  !... 

—  Pourquoi  vous  affliger  encore  ? 

—  M'affliger?...  me  briser  le  cœur 

sans  doute,  cette  écharpe  a  fait  cela. 
Mais,  Clara ,  ma  bien-aimée,  montrez- 
moi  encore,...  laissez -moi  toucher  en- 
core... 

—  Je  m'y  refuse ,  ma  mère  ;  vous 
obéir  serait  de  la  cruauté. 


Tu  crois  cela,  toi,  Clara!  s'écria 

SYLY.  T.  m  \Q 
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tout  à  coup  madame  de  Meillan.  Ah  ! 
ma  fille...  c'est  que  tu  ignores... 

—  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  nous  !  dit 
Clara  avec  un  accent  déchirant;  ma 
mère,  si  vous  le  pouvez,  daignez  m'expli- 
quer... 

—  Jamais,  Glary,  mais  donnez-moi 
cette  écharpe. 

—  La  voici,  dit  la  jeune  fille  avec  une 
touchante  frayeur. 

Madame  de  Meillan  saisit  vive- 
ment l'écharpe,  elle  la  déplia,  l'examina 
dans  tous  les  sens;  ses  yeux  brillaient 
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d'un  éclat  surprenant;  un  tremblement 
nerveux  agitait  ses  mains. 

—  Oui,  reprit-elle;  oui,  je  ne  saurais 
m'y  méprendre.  Voilà  bien  ce  dessin, 
cette  étoffe,  cette  broderie...  mais,  grand 
Dieu  !  une  seule  pente  de  l'écharpe  était 
brodée...  quelle  main  mystérieuse  a  ter- 
miné ce  travail...  Oh  !  l'art  merveilleux! 
on  ne  saurait  distinguer  quelle  était  la 
pente  brodée  lorsque...  Clara,  venez  ici; 
mafdle,  de  qui  tenez-vous  cette  écharpe? 

Clara,  interdite,  confuse,  attendrie, 
hésitait  à  répondre;  la  voix  lui  man- 
quait, 
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—  Vous  ne  répondez  pas,  Clara?  s'é- 
criait la  malade  en  proie  à  une  anima- 
tion fiévreuse  ;  au  nom  du  ciel,  mon  en- 
fant, réponds-moi  ;  de  qui  tiens-tu  cette 
écharpe? 

Alors,  la  belle  jeune  fille  s'approcliant 
de  sa  mère,  se  mit  à  genoux  sur  un  ta- 
bouret aux  pieds  du  fauteuil,  et  là,  pâle, 
émue  comme  si  elle  allait  faire  l'aveu 
d'un  secret  terrible,  prenant  les  mains 
de  sa  mère  et  les  baisant  avec  larmes  : 

—  0  ma  bien  aimée  maman,  dit-elle, 
pardonnez  à  mon  trouble.  Qu'est-ce 
donc  que  tout  cela?  je  l'ignore...  Je  vou- 
drais pénétrer  la  vérité  et  pourtant  j'ai 


> 
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peur...  Mais,  vous  le  voulez,  madame, 
je  ne  vous  cacherai  rien. 

Et  elle  se  mit  à  raconter  tout  ce  qui 
s'était  passé  entre  elle  et  la  belle  ouvrière 
dont  les  fenêtres  donnaient  sur  le  jardin. 
Madame  de  Meillan  Técoutait  avec 
un  saisissement  inexprimable  ;  quelque-  , 
fois  son  regard  devenait  fixe,  égaré... 
elle  était  d'une  pâleur  effrayante. 

—  Clary  !  s'écria-t-elle  au  moment  où 
sa  fdle  achevait  de  parler  ;  m'avez-vous 
tout  dit,  mon  enfant? 

—  Je  vous  le  jure,  ma  mère. 
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— -  Ah  !  voyez-vous,  reprit-elle,  il  y  va 
pour  moi  de  la  vie. 

—  Grand  Dieu  ! 

—  Il  faut  ne  me  rien  me  cacher,  mon 
ange,  vous  me  tueriez... 

•—  J'ai  tout  dit,  ma  mère  ;  vous  con- 
naissez la  loyauté  de  mon  cœur. 

—  Oui  !  oui,  je  le  connais,  ce  cœur 
adorable,  reprit  la  comtesse  en  lui  pres- 
sant les  mains;  je  le  connais  ce  cœur 
rempli  de  noblesse,  de  franchise  et  de 
tendresse  infinie  !  Vous  ne  m'avez  jamais 
quittée,  Clara....  ensemble  nous  avons 
vécu  loin  du  monde,  loin  des  folles  joies, 
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loin  des  vanités  et  des  mécliants...  en- 
semble nous  avons  cherché  Dieu  et  les 
ineffables  consolations  de  la  religion.  Ma 
fille,  je  vous  ai  attristée  souvent  !  vous 
m'avez  souvent  consolée...  vous  m'avez 
supposé  de  grands  chagrins...  ange  char- 
mant, il  n'a  pas  tenu  à  vous,  si  douce,  si 
jeune,  si  parfaitement  bonne,  que  je  ne 
fusse  la  plus  heureuse  mère  du  monde. 

—  Eh  bien  !  reprit  Clara,  le  regard 
suppliant,  l'heure  n'est-elle  pas  venue, 
ma  mère,  d'épancher  vos  chagrins  secrets 
dans  le  sein  de  votre  Clary? 

—  Ah  Dieu!  jamais.. .Pourquoi?  non... 
fille... 
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Et  des  sanglots  venaient  entrecouper 
ces  mots  sans  suite,  ces  cris  de  l'âme  qui 
prouvaient  tant  d'angoisses  et  si  long- 
temps refoulées  dans  les  profondeurs  du 
mystère. 

—  Ma  mère,  ma  mère  adorée  !  s'écria 
Clara,  au  nom  de  votre  amour  pour  moi, 
je  vous  conjure  de  me  révéler  le  secret 
qui  oppresse  votre  cœur. 

Et  prenant  la  comtesse  dans  ses  bras, 
la  charmante  jeune  fille  la  couvrait  de 
larmes  et  ne  voulait  ])lus  la  quitter. 

Madame  de  Meillan  se  dégageait  peu  à 
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peu  de  ces  étreintes  si  douces  ;  elle  re- 
prenait par  degré  sa  raison  et  ce  calme 
imposant  dont  elle  avait  l'habitude. 

—  Ma  fille,  lui  dit-elle,  nous  perdons 
du  temps  en  vaines  explications.  Ecoute- 
moi  :  tu  connais  la  jeune  ouvrière  qui  t'a 
remis  l'écharpe?,..  tu  sais  où  est  son  lo- 
gement? Prends  avec  toi  Francisque,  et 
va  chez  elle  ;  prie-la,  supplie-la  de  venir 
ici...  Va,  Clara,  ma  bien-aimée,  va  me 
chercher  cette  enfant. 

Clara  se  hâta  d'obéir. 

Elle  demanda  un  chapeau  et  une  man- 
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tille,  et,  sans  même  prendre  des  gants, 
elle  sortit  précipitamment  de  la  maison, 
suivie  de  Francisque,  le  domestique  de 
confiance. 


VIII 


liA  croix  de  baptènie; 


SUITE. 


Depuis  la  douloureuse  scène  de  la 
veille,  Sylvanie,  accablée  de  tristesse, 
n'avait  pas  quitté  son  appartement, 
mais  sans  avoir  la  force  de  reprendre 
ses  travaux. 
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Après  les  premières  larmes  données  à 
son  chagrin  profond,  elle  s'était  jetée  au 
pied  du  crucifix;  elle  avait  retrouvé  par 
la  prière  cette  énergie  calme,  cette  force 
d'âme  qui  jamais  ne  lui  avaient  fait  dé- 
faut. 

Ses  perplexités  au  sujet  d'Olivier 
étaient  grandes...  mais  Dieu  semblait 
avoir  parlé  à  son  cœur. 

Seulement,  elle  allait  et  venait  d'un 
bout  à  l'autre  de  sa  chambre,  répétant 
avec  amertume  : 

—  Est-il  possible,  mon  Dieu,  qu'il 
m'ait  méconnue  à  ce  point?  me  croire  in- 
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fâme  parce  qu'une  infâme  a  voulu  me 
flétrir  !  Oh  !  un  pareil  témoignage  ne  de- 
vait-il pas  lui  paraître  suspect?  M'avoir 
laissée,  s'être  enfui  sans  demander  la 
moindre  explication  I  A  quoi  tient  donc 
la  réputation  d'une  jeune  fille  isolée  ? 
Ah  !  Michel  !  ah  !  Magdelaine  I  douce  et 
honorable  famille,  asile  de  paix  et  d'hon- 
neur, aurais-je  dû  jamais  vous  aban- 
donner !  ^ 

Tout  à  coup,  la  sonnette  retentit. 

A  ce  tintement  précipité,  Sylvanie  tres^ 
saillit  de  tous  ses  nerfs  ;  elle  hésitait  à 
aller  ouvrir  la  porte. 
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Un  second  coup  de  sonnette  plus  im- 
périeux fit  évanouir  toute  hésitation. 

Sur  le  seuil  de  la  porte  se  présenta  la 
noble  jeune  fille  du  jardin,  accompagnée 
du  même  domestique  qui  était  venu  la 
veille. 

Sylvaoiejeta  un  cri. 

Clara  entra  dans  l'appartement  comme 
si  elle  arrivait  chez  sa  meilleure  amie, 
sans  même  songer  à  se  nommer. 

Il  est  vrai  que  la  belle  ouvrière  parais- 
sait l'avoir  aussitôt  reconnue. 


^^  ►*  Vous  ici,  mademoiselle?  dit  Sylva- 
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nie  en  lui  prenant  la  main  avec  une  viva- 
cité charmante. 

—  Oui,  c'est  moi,  reprit  Clara.  Il  faut 
que  je  vous  parle...  venez.  Francisque 
nous  attendra  dans  le  passage. 

Alors  elles  se  hâtèrent  de  passer  dans 
la  chambrette. 

Clara  jeta  çà  et  là  de  rapides  regards  ; 
son  visage,  sérieux  jusque-là,  s'anima 
d'un  beau  sourire. 

C'était  un  rayon  d'espoir,  un  signe  de 
paix  et  d'alliance. 

—  Ecoutez-moi,  dit  Clara  dont  l'émo* 
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tion  altérait  un  peu  le  son  de  voix  si  har- 
monieux toujours  ;  il  est  nécessaire,  in- 
dispensable, que  je  vous  amène  chez  ma 
mère. 

—  Moi,  mademoiselle  !  se  récria  Syl- 
vanie. 

—  C'est  une  grâce  que  je  viens  vous 
demander,  ajouta  la  fille  de  madame  de 
Meillan.  Je  vous  la  demanderais  même  à 
genoux,  si  vous  hésitiez  à  me  l'accorder. 

L'accent  de  mademoiselle  de  Meillan 
était  si  persuasif,  si  entraînant,  que  Syl- 
vanie  n'ajouta  plus  une  objection. 
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Elle  jeta  un  dernier  regard  interroga- 
teur à  cette  amie  dont  elle  ignorait  même 
le  nom  encore,  et  elle  vit  que  refuser 
était  impossible  ,  comme  si  un  grand 
malheur  était  imminent. 

Alors,  ouvrant  à  la  hâte  une  armoire, 
elle  y  prit  un  chapeau  de  paille  d'une 
simplicité  élégante,  et  Clara  voulut  elle- 
même  placer  sur  ses  épaules  une  mante 
de  barége  blanche  et  bordée  de  bleu  azur. 

—  Venez,  venez,  ma  charmante  amie, 
dit  mademoiselle  de  Meillan,  la  prenant 
par  la  main  et  l'entraînant  hors  de  l'ap- 
partement, que  Francisque  eut  soin  de 

fermer. 

SYLv.  T.  iir,  17 
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l.e  trajet  était  court  ;  on  doubla  bientôt 
le  coin  de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin, 
et  cinq  minutes  après  Clara  introduisait 
la  belle  ouvrière,  son  amie,  dans  un  pe- 
tit salon  qui  précédait  la  chambre  de  la 
comtesse. 

—  Vous  m'attendez  ici,  n'est-ce  pas? 
dit-elle.  Ma  mère  est  souffrante...  il  faut 
que  je  la  voie  la  première.  Je  suis  à  vous 
à  l'instant. 

Elle  passa  dans  la  chambre  de  la  com- 
tesse. 

Sylvanie,  assise  sur  une  causeuse,  por- 
tait çà  et  là  ses  regav     dans  ce  joli  salon, 
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ce  parloir  à  la  mode,  où  tout  était  d'un 
goût  exquis. 

Les  fleurs  et  les  tableaux  en  étaien 
l'ornement  principal. 

Un  suave  parfum   d'iris    imprégnait 
l'air. 

Sylvanie  respirait  avec  enchantement 
ces  émanations  enivrantes  qui  lui  rappe- 
laient les  délicieuses  odeurs  des  champs     * 
fleuris  du  Midi. 

On  pouvait  distinguer  une  certaine 
agitation  dans  la  chambre  voisine. 

Quelques  fauteuils  paraissaient  avoir 
été  déplacés. 
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On  parlait  à  demi-voix,  mais  avec  ani- 
mation. 

—  Esl-ce  un  rêve?  se  demandait  Syl- 
vanie.  Où  suis-je?  Chez  qui  m'a-t-on 
amenée  ?  J'ignore  même  le  nom  des  maî- 
tres de  cette  maison... 

Un  moment  elle  eut  peur. 

Le  malheur  et  le  chagrin  l'avaient  ren- 
due défiante. 

Mais  la  porte  s'ouvrit. 

Clara  reparut,  souriante,  quoique  très- 
pâle. 

—  Venez,  dit-elle,  et  veuillez  répon- 


(Ire  avec  bonté  aux  questions  de  ma 
mère.  Elle  est  souffrante...  il  faut  la  mé- 
nager beaucoup,  passer  sur  bien  des 
choses..,.  Vous  me  paraissez  si  bien- 
veillante, car  vous  êtes  si  belle  ! 

Un  regard  de  Sylvanie  lui  répondit  de 
tout. 

Clara  entra  la  première. 

—  Ma  mère,  dit-elle  du  seuil  de  la 
porte,  mademoiselle  est  la  bonté  même  ; 
elle  vient  vous  voir...  elle  a  quitté  pour 
vous  toutes  ses  occupations. 

Madame  de  Meillan,  vêtue  d'un  grand 
peignoir  de  basin  garni  de  larges  den- 
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telles,  était  assise  dans  un  fauteuil,  le  dos 
tourné  à  la  fenêtre,  de  manière  à  bien 
distinguer  le  visage  de  ceux  qui  entraient 
dans  sa  chambre. 

Toute  la  personne  de  Sylvanie  se  mon- 
trait à  elle  en  pleine  lumière. 

A  cette  vue,  la  malade  parut  tressail- 
lir; cependant  aucune  émotion  trop  vive 
ne  se  trahit. 

Sylvanie  s'inclina  sans  lever  les  yeux 
sur  la  comtesse. 

—  Mademoiselle ,  dit  celle-ci  d'une 
voix  lente,  et  avec  un  trouble  énergi- 
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qnement  contenu,  je  vôusrememe  beau- 
coup de  votre  complaisance;  veuillôï 
vous  asseoir  ;  nous  causerons.  Ma  fille 
m'a  parlé  de  vous  et  m'a  montré  vos  ou- 
vrages... ils  sont  merveilleux. 

Clara,  qui  se  tenait  debout  à  côté  de  la 
chaise  de  Sylvanie,  encourageait  du  re- 
gard la  jeune  ouvrière,  qu'un  peu  ae 
timidité  paraissait  avoir  gagnée. 

—  Cette  perfection  suppose* un  grand 
amour  du  travail,  mademoiselle,  ajouta 
madame  de  Meillan.  Voulez-vous  me  dire 
votre  nom  ? 

.    L'ouvrière  hésitait  par  un  scrupule  in- 

* 

définissable. 
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—  C'est  une  chose  singulière,  dit  la 
comtesse.  Mu  filie  qui  paraît  vous  con- 
naitre  depuis  quelques  jours,  et  qui,  je 
crois,  vous  est  fort  attachée,  ma  fille  a 
oublié  de  vous  demander  votre  nom.  Ce 
matin,  pour  vous  trouver,  elle  vous  a 
désignée  au  concierge  de  votre  maison 
par  cette  singulière  phrase  :  «  La  demoi- 
selle qui  brode  au  troisième  étage  sur  le 
jardin.  >  Convenez,  mademoiselle,  que 
Clara  est  bien  étourdie. 

A  ce  nom  de  Clara  qu'elle  entendait 
pour  la  première  fois,  Sylvanie  regarda 
attentivement  mademoiselle  de  Meillan. 

—  Je  parle  ajouta  la  comtesse  que 
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vous  ignoriez  aussi  le  nom  de  ma  fille. 
Voilà  qui  est  merveilleux  et  qui  ressem- 
ble beaucoup  à  l'heureuse  insouciance 
de  la  jeunesse.  A  dix-huit  ans,  on  s'aime^ 
sans  se  demander  qui  l'on  est ,  mais 
parce  que  l'on  éprouve  du  bonheur  à  se 
voir  ;  mais  à  mon  âge,  mademoiselle,  on 
raisonne  les  affections...  je  ne  puis  vous 
cacher  la  vive  sympathie  que  vous  m'ins- 
pirez déjà...  enfin,  votre  nom  qui  doit 
être  charmant  ne  gâtera  rien  de  vos  qua- 
lités. Voyons...  vous  vous  nommez?... 

—  Madame,  dit  la  belle  ouvrière  avec 
une  indicible  émotion,  mon  nom  est 
Sylvanie. 
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—  Ma  mère  !  s'écria  tout  à  coup  Clara 
qui  voyait  la  comtesse  défaillir.  Juste 
ciel  !  venez  au  secours  de  ma  mère  ! 

Cette  seconde  défaillance  ne  fut  pas 
longue,  mais  elle  avait  épuisé  les  forces 
de  la  malade.  Mademoiselle  de  Meillan 
allait  prier  son  amie  de  la  laisser  seule 
avec  sa  mère,  lorsque  la  comtesse  fit  un 
signe  de  la  main,  et  Sylvanie  resta. 

—  Approchez-vous  de  moi,  lui  dit  ma- 
dame de  Meillan,  là,  à  ma  droite,  et 
vous,  Clara,  venez  ici. ..  de  ce  côté.  Ecou- 
tez-moi toutes  les  deux.  Vous  le  voyez, 
je  suis  sérieusement  malade.  11  y  a  long- 
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temps  que  je  lutte  contre  un  mal  inté- 
rieur... Il  peut  arriver,  CK^ra,  que  ce  mal 
devienne  mortel  d'un  jour  à  l'autre.  Ma 
fille,  et  vous  aussi,  belle  Sylvanie,  je  vais 
vous  demander  une  grâce. 

—  Ah  !  madame  ! 

—  Ah  !  ma  mère  ! 

Dirent  les  deux  jeunes  filles,  qui  s'é- 
taient agenouillées  chacune  de  son  côté, 
près  du  fauteuil  de  la  malade. 

Madame  de  Meillan,  ainsi  placée  entre 
ces  deux  charmantes  personnes,  livrait 
une  main  à  chacune  d'elles» 

Clary  appuyait  le  front  sur  les  genoux 
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de  sa  mère;  Sylvanie,  que  le  respect 
retenait,  s'inclinait  sur  la  main  pâle  et 
fiévreuse  qu'elle  tenait  dans  les  siennes. 

—  Une  grâce,  oui,  Glary,  oui,  made- 
moiselle, c'est  de  vous  aimer  toujours 
comme  deux  sœurs... 

— Ah!  s'écria  mademoiselle  de  Meillan 
en  relevant  ja  tète  avec  vivacité,  serait- 
il  vrai,  grand  Dieu  ! 

Et  pâle,  les  yeux  brillants  et  un  éclair 
de  joie  sur  le  visage,  elle  regardait  fixe- 
ment la  belle  jeune  fille  à  genoux  comme 
elle  de  l'autre  côté  du  fauteuil. 

—  Ma  mère,  s'écria  de  nouveau  Clara, 
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priez  Sylvanie  de  vous  montrer  la  croix 
d'or  qu'elle  vient  de  tirer  de  son  sein  et 
qu'elle  porte  à  ses  lèvres  en  ce  moment. 

Et  d'une  main  tremblante  elle  dési- 
gnait la  croix  qu'en  effet  Sylvanie  tenait 
près  de  la  bouche,  comme  si  elle  implo- 
rait ce  digne  Sauveur. 

Mais  la  charmante  ouvrière  n'attendit 
pas  qu'on  la  lui  demandât  une  seconde 
fois,  et  sans  la  détacher  du  cordon  qui 
la  tenait  autour  de  son  cou,  elle  la  pré- 
senta à  madame  de  Meillan. 

La  malade  s'était  raminée,  un  vif  in- 
carnat vint  colorer  ses  joues  ;  elle  prit 
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la  croix  d'or,  se  pencha  pour  la  mieux 
examiner,  et  se  retournant  ensuite  vers 
sa  fille  : 

—  Et  la  tienne,  Clary,  donne....  dit- 
elle. 

^  Ces  deux  croix  étaient  d'une  ressem- 
blance exacte.  Chacune  portait  une  date 

et  des  noms  de  baptême. 

Sur  celle  de  mademoiselle  de  Meillan 
étaient  gravés  les  noms  de  Marie-Claire. 

Sur  celle  de  la  jeune  ouvrière  étaient 
gravés  les  noms  de  Marie-Henriette. 

—  Et  non  pas  Sylvanie,  mon  Dieu  ! 
s'écria  la  fdle  de  madame  de  Meillan. 
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—  Non,  ma  chère  Glary,  reprit  la  com- 
tesse d'un  accent  animé,  non,  car  Syl- 
vanie  est  un  nom  supposé,  un  nom  qui 
cachait  ses  noms  véritables.  C'est  moi, 
c'est  moi  avait  recommandé  à  Michel, 
à  Magdelon,  d'appeler  de  ce  nom-là  ma 
bien  aimée  Henriette... 

Sylvanie  serrait  les  genoux  de  la 
comtesse  et  elle  les  embrassait  avec  une 
tendresse  passionnée. 

—  Bans  mes  bras  !  dans  mes  bras  ! 
s'écria  madame  de  Meillan.  Mes  deux 
enfants!  ma  fille...  Sylvanie,  ta  ne  re- 
connais donc  pas  ta  mère?,.. 
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A  ces  premiers  emportements  de  la 
tendresse  succédèrent  de  ravissantes 
émotions. 

La  sérénité,  cet  ange  des  belles  mati- 
nées, était  venue  se  mêler  au  groupe 
charmant  que  formaient  ces  deux  sœurs 
et  cette  mère,  tous  trois  si  heureuses. 

Sylvanie  (elle  gardera  son  nom)  n'o- 
sait demander  des  explications,  ou  plutôt 
elle  les  remettait  à  un  autre  jour  : 
tout  entière  en  ce  moment  aux  élans 
de  son  âme  vers  les  deux  êtres  bien 
aimés. 

Mademoiselle  de    Meillan  elle-même 


—  573  — 

était  trop  vivement  affectée  de  son  bon- 
.  heur,  trop  absorl)ée  par  la  contempla- 
tion de  sa  fdle  nouvelle  venue,  pour  pou- 
voir raconter  le  passé,  ce  rêve  triste  et 
ardent. 

Quant  à  Clary,  elle  embrassait  sa 
sœur  de  minute  en  minute  et  dans  l'in- 
tervalle d'une  étreinte  à  une  autre  : 

—  Voyez,  ma  mère,  s'écriait-elle , 
voyez  donc  comme  elle  est  belle  !  Mais, 
en  effet,  ma  mère,  voilà  vos  yeux,  votre 
front,  vos  cheveux  superbes... 

—  Oui,  Clary,  disait  la  comtesse,  quand 
j'avais  dix-huit  ans.     . 

•YLv.  T,  m.  48 
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—  Ah!  ma  sœur,  reprenait  Sylvanie, 
pourquoi  parler  de  beauté  et  de  grâce? 
Voulez-vous  donc,  ma  sœur  aimée,  que 
je  vous  amène  devant  un  miroir.  Mais 
non,  c'est  dans  mes  bras  que  vous  res- 
terez. 

L'heure  avançait,  la  journée  s'annon- 
çait devoir  être  très-chaude  et  orageuse, 
mais  dans  cette  chambre  de  madame 
de  Meillan ,  qui  songeait  aux  heures , 
à  l'orage,  à  la  chaleur,  à  tout  ce  qui  était 
étranger  au  bonheur  de  se  retrouver  trois 
ensemble,  de  se  reconnaître,  de  se  pro- 
mettre, de  s'aimer  et  ae  ne  se  séparer 
jamais  ? 
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Francisque  vint  frapper  à  la  porte  et 
annonça  le  déjeuner. 

—  On  le  servira  dans  le  petit  sa- 
lon, dit  la  comtesse. 

Les  domestiques,  fort  étonnés  de  cette 
innovation  dans  une  maison  si  exem- 
plaire par  l'observation  de  la  règle,  se 
hâtèrent  de  dresser  une  table  dans  le 
parloir  de  madame  et  d'y  transporter  le 
déjeuner  servi  dans  la  salle  à  manger. 

Soutenue  par  ses  deux  fdles,  mais 
presque  guérie,  tant  elle  se  sentait  heu- 
reuse, madame  de  Meillan  voulut 
assister  au  déjeuner. 
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Ses  gens  disposèrent  toute  chose  pour 
qu'on  n'eût  plus  besoin  d'eux,  et  ils  fu- 
rent congédiés  du  parloir,  encore  à  leur 
grand  ébahissement. 

La  porte  du  salon  resta  fermée  ;  Clara 
même  en  poussa  le  verrou. 

Mais  qui  pouvait  manger?  à  quoi  bon 
cet  élégant  déjeuner?  C'est  à  peine  "si 
on  songea  au  thé  que  l'on  prit  au  milieu 
d'un  charmant  pêle-mêle  de  paroles  en- 
trecoupées ,  de  questions ,  d'exclama- 
tions, de  redites,  de  soupirs  et  de  larmes. 

Madame    de    Meiilan,   sans    dévoi- 
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1er  un  secret  qu'elle  devait  taire  encore, 
raconta  comment  Sylvanie,  née  dans  un 
château  près  des  Pyrénées,  avait  passé 
ses  trois  premières  années  auprès  d'elle 
et  auprès  de  Clary,  sa  sœur  aînée  de 
deux  ans,  et  comment,  hélas  !  elle,  pau- 
vre mère!  avait  été  obligée  d'emmener, 
loin  des  Pyrénées,  la  charmante  enfant. 

Elle  parla  de  son  arrivée  à  la  ferme  des 
Tamaris  où  elle  savait  que  Michel  et 
Magdelon  habitaient;  car  ces  dignes 
fermiers  avaient  eu  des  obligations  à  la 
comtesse,  dans  le  temps. 

—  Je  les  connaissais,  ajoutait  madame 
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de  Meillan,  pour  les  gens  les  meilleurs 
et  les  plus  intelligents.    J'arrivai  chez 
eux  le  soir,  au  mois  de  juin  ;  le  temps 
était  superbe;  je  me  rappellerai  toute 
ma  vie  le  contraste  de  la  sérénité  du  ciel 
et  des  angoisses  de  mon  âme.  Une  femme 
de  chambre  portait]  dans  ses  bras  Syl- 
vanie;    deux    domestiques,    attachés  à 
l'auberge  d'Arles,  étaient    chargés  de 
tout  le  bagage  que  je  te  destinais.  Michel 
et  Magdelon  causèrent  avec  moi  et  jetè- 
rent des  cris  en  apprenant  ma  résolu- 
tion. Ils  comprenaient  toute  ma  dou- 
leur.  Us  se  chargèrent    avec   enthou- 
siasme de  te  garder,  mon  enfant,  de  te 
cacher,  de  t'élever...  car  il  le  fallait 


ainsi.  Il  fut  convenu  qu'on  m'écrirait  en 
secret.  Je  donnai  mes  dernières  instruc- 
tions; je  désignai  le  nom  de  Sylvanie 
que  tu  devais  porter  désormais  ;  je 
montai  dans  la  chambre  où  tu  dormais 
déjà  dans  un  charmant  berceau  ;  là,  je 
t'embrassai  pour  la  dernière  fois,  dépo- 
sant à  tes  pieds  cette  écharpe  de  cache- 
mire des  Indes  que  je  recommandai  à 
Magdelon  pour  toi  et  à  cause  de  toi  ;  et 
puis,  ô  mon  Dieu  !  je  quittai  la  ferme, 
brisée,  mourante.  On  me  transporta 
dans  mon  habitation  près  des  Pyrénées, 
où  je  ne  pus  rester  plus  de  six  mois, 
tant  le  chagrin  était  venu  m'y  surpen- 
dre. Sylvanie,  ma  bien-aimée,  Clary  te 
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racontera  un  jour  nos  voyages,  notre 
retour  en  France,  le  reste  de  notre  vie 
enfin  jusqu'à  aujourd'hui^ 

—  Ma  mère,  ajouta  Clara,  que  ce  doux 
nom  de  Sylvanie  reste  à  ma  sœur  ! 

—  Oh  !  madame,  oh  !  ma  mère,  reprit 
celle-ci,  je  garderai  ce  nom  ;  il  me  rap- 
pellera toujours  ma  vie  laborieuse  à  la 
ferme  de  !\lichel  ;  il  sera  un  enseigne- 
ment. 

—  .le  te  donnai  ce  nom  avec  inten- 
t'on,  chère  enfant,  dit  la  comtesse;  d'a- 
bord il  fallait  cacher  le  tien,  et  puis  Sylva 


* 
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veut  (lire  forêt,  rn'avait-on  appris  dans 
ma  jeunesse,  et  nous  nous  enfuîmes,  une 
nuit,  de  ma  terre  des  Pyrénées,  à  tra- 
vers les  bois. 

On  sonnait  à  la  grand'porte  d'entrée. 
C'était  l'heure  du  facteur. 

Clara  courut  à  l'antichambre  ;  on  hii 
remit  plusieurs  journaux,  plusieurs  bro- 
chures et  deux  letti-es  :  l'une  était  insi- 
gnifiante ,  l'autre  portait  le  timbre 
d'Arles...  elle  était  de  Michel. 

Sylvanie  jeta  un  cri  de  joie,  et  ma- 
dame de  Meillan,  à  qui  la  lettre  était 
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adressée,  donna  à  ses  filles  la  permission 
d'ouYrir  cette  lettre  et  de  la  lui  lire. 

Clara  se  chargea  de  ce  soin. 

La  lettre  était  déchirante  par  le  senti- 
ment de  tristesse  profonde  qui  l'avait 
dictée. 

Jusqu'à  ce  jour,  Michel  avait  espéré 
qu'on  retrouverait  sa  fille  adoptive  aux 
environs  d'Arles  ou  en  Languedoc  :  il 
avait  surtout  espéré  que  Sylvanie  re- 
viendrait d'elle-même  aux  Tamaris, 

Le  bon  Michel  reculait  de  jour  en  jour 
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la  terrible  nouvelle  à  annoncer  à  ma- 
dame de  Meillan...  mfiis  le  devoir  par- 
lait :  le  loyal  fermier  s'y  résignait  et  en- 
voyait à  la  mère  de  Sylvanie  les  tristes 
détails  qu'il  eût  voulu  lui  épargner  au 
péril  de  sa  vie. 

—  Sylvanie  complétera  cette  lettre, 
ajouta  la  comtesse,  dont  les  yeux  bril- 
laient de  larmes,  en  nous  racontant  sa 
fuite  des  Tamaris  (un  jour  je  lui  en  de- 
manderai la  cause  véritable),  et  en  nous 
racontant  aussi  ce  qu'elle  a  souffert  dans 
la  retraite,  livrée  à  tant  de  périls  au  mi- 
lieu de  ce  Paris  qui  n'est  hospitalier  que 
pour  la  fortune. 
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—  Ma  mère,  répondit  Sylva,  avant 
toute  chose,  répondons  à  Michel.  Je  me 
charge  de  ce  soin  à  l'instant  même,  si 
vous  le  permettez.  0  ma  famille  de  la 
ferme,  quel  chagrin  je  vous  ai  donné  ! 

Elle  suivit  Clara  dans  une  chambre 
voisine. 

Madame  de  Meillan  demanda  la 
femme  de  chambre  et  se  retira  dans  son 
appartement,  annonçant  à  ses  gens 
qu'elle  aurait  le  soir  même  une  bonne 
nouvelle  à  leur  apprendre. 


IX 


pendant  l*orag«.j 


Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi, 
un  vent  brûlant  soufflait  sur  Paris  et  sou- 
levait des  tourbillons  de  poussière  dans 
les  grandes  rues  et  sur  les  boulevards. 


V 

Des  nuées  s'amoncelaient  au-dessus  de 
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la  ville  et  formèrent  bientôt  une  sombre 
coupole  que  lézardaient  par  intervalle 
des  éclairs  blafards. 

Le  tonnerre  grondait  sur  divers  points 
de  l'horizon  ;  quelques  gouttes  de  pluie 
tombaient  çà  et  là  sur  les  dalles  qu'elles 
tachaient  comme  de  la  poix. 

L'air  était  lourd,  embrasé. 

Chacun  cherchait  un  abri,  livrant  la 
ville  à  la  puissance  de  l'orage  ;  Paris^ 
dans  ces  moments-là,  ressemble  à  une 
cité  qui  attend  un  bombardement.  Le 
silence  succède  au  bruit,  la  solitude  à 
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l'animation  de  la  foule.  La  nuée  règne 
et  gouverne,  portant  dans  ses  flancs  cette 
foudre  souveraine,  la  dernière  raison  de 
la  nature,  bien  autrement  formidable 
que  cet  uUima  ratio  regum  gravé  en 
lettres  de  bronze  sur  les  canons,  et  dont 
la  logique  et  la  puissance  ne  sont  bien 
souvent  qu'une  orgueilleuse  vanité. 

Au  moment  d'une  grosse  pluie  d'orage, 
la  peur  semble  emporter  toutes  les  voi- 
tures. 

Les  plus  mauvais  chevaux  deviennent 
d'excellents  coureurs. 
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Un  fiacre  égale  en  vitesse  un  coupé 
d'ambassadeur. 

La  peur  donne  des  jambes,  c'est  son 
privilège  exclusif. 

En  voulez-vous  une  preuve?  Mettez- 
vous  à  la  fenêtre  aux  premières  clameurs 
de  l'ouragan,  ou  bien  encore  aux  pre- 
miers cris  d'une  émeute. 

J'en  suis  désolé  pour  la  dignité  hu- 
maine ;  mais,  en  ce  monde,  les  poltrons 
sont  en  majorité.  Avis  aux  hommes  de 
cœur  qui  veillent  au  salut  de  l'empire» 

Au  moment  où  la  pluie  commençait 


à  tomber  par  torrents,  un  homme  deS' 
cendait  d'une  voiture  de  place  et  tVap- 
pait  à  la  porte  cochère  de  i'hôtel  ha- 
bité par  madame  de  Meillan. 

C'était  M.  Robert. 

—  Monsieur  le  concierge,  dit-il  au 
portier,  je  viens  de  la  rue  Saint-Lazare, 
numéro  quatre-vingt-quinze;  on  m'a 
adressé  ici. 

Je  désire  parler  à  une  jeune  fille  ou- 
vrière en  broderie  qui  se  trouve  en  ce 
moment  chez  une  dame,  votre  loca- 
taire. 

STLV,  T.  m.  19 
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—  Voyez  au  pavillon  sur  le  jardin, 
répondit  le  concierge. 

M.  Robert  trouva  un  domestique  en 
livrée  dans  le  passage. 

Il  lui  demande  à  parler  à  la  jeune  fille 
en  question. 

Le  domestique  se  hâta  de  prévenir 
mademoiselle  de  Meillan. 

Celle-ci  donna  l'ordre  d'introduire  le 
visiteur  dans  le  grand  salon  au  rez-de- 
chaussée. 
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M.  Robert,  assis  dans  un  fauteuil,  n'at- 
tendit pas  longtemps. 

'    Clara  ne  tarda  pas  à  paraître  dans  le 
salon. 

Le  jour  était  sombre;  à  peine  distin- 
guait-on les  traits  du  visage  de  Tin- 
connu. 

Il  salua  avec  une  extrême  politesse, 
et  s'adressant  à  Clara  ; 

•—  Je  crois,  dit-il,  que  vos  gens  m'ont 
mal  compris  mademoiselle.  Je  suis  loin 
de  me'n  plaindre,  mais  vous  me  permet- 
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irez  d'insister  pour  voir   un   moment 
l'ouvrière  qui  est  chez  vous  en  ce  mo- 
ment; j'ai  à  lui  donner  quelques  nou- 
velles qui  l'intéresseront. 

—  Monsieur,  répondit  Glary,  cette 
jeune  personne  termine  une  lettre  en 
ce  moment;  la  poste  pour  les  départe- 
ments part  dans  trois  quarts  d'heure. 

—  J'attendrai,  dit  M.  Robert  en  re- 
prenant sa  place  après  avoir  vu  Clara 
qui  s'asseyait  devant  un  magnifique 
piano. 

—  Est-ce  que  vous  me  permettez?... 
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reprit  mademoiselle  de  Meillan  en  s'a- 
dressant  au  nouveau-venj. 

M.  Robert  s'inclina  en  disant  ; 

—  En  vérité,  mademoiselle,  on  ne 
saurait  être  plus  bienveillante.  Si  je  l'a- 
vais osé,  je  vous  aurais  humblement  de- 
mandé ce  que  vous  voulez  bien  m'accor- 
der  si  gracieusement. 

Et,  se  renversant  dans  le  fauteuil,  il 
prêta  une  attention  extrême  aux  pré- 
ludes dont  Clara  déroulait  sur  le  clavier 
les  riches  harmonies. 

Mademoiselle    de    Meillan    avait    ce 
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qu'on  appelle  dans  le  monde  un  beau 
talent. 

Dans  son  jeu,  si  admirablement  per- 
fectionné du  reste,  c'était  l'âme  qui  do- 
minait surtout;  la  forme  n'était  qu'un 
moyen  de  révélation  :  l'art  aidait  à  la 
pensée. 

Clara  avait  atteint  ce  degré  d'éléva- 
tion si  rare,  si  peu  compris,  par  intui- 
tion, par  ses  instincts  éminents  ;  elle 
sentait  beaucoup  mieux  la  musique 
qu'elle  ne  la  savait;  tout  en  étudiant 
bcçiucoup,  elle  avait  bien  plus  deviné 
encore. 


une 
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Voilà  pourquoi  elle  exprimait  avec 
perfection  ravissante  l'art  intime  de 
Bellini,  ce  grand  poète  de  la  rêverie  et 
de  la  mélodie. 

Devant  M.  Robert,  elle  joua  un  thème 
des  Puritains,  sans  se  préoccuper  du  goût 
musical  de  son  auditeur,  mais  avec  cette 
foi  qui  caractérise  l'artiste  sérieux  et  en- 
thousiaste. 

~  Monsieur,  dit-elle  en  finissant,  je 
vous  ai  peut-être  fort  endormi?-.. 

L'étranger  ne  répondait  pas. 
Mademoiselle  de  Meillan  tourna   la 
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tête,  ei  elle  le  vit  lenant  un  mouchoir 
sur  son  visage. 

Quelques  larmes  avaient  coulé,  au 
chant  du  piano,  des  yeux  de  l'étranger. 

Le  triomphe  de  Clara  était  complet  ; 
elle  se  hâta  de  quitter  son  tabouret,  salua 
M.  Robert  et  sortit  du  salon,  très-émue 
elle-même  et  presque  effrayée  de  son 
succès. 

Cinq  minutes  après,  elle  revint,  mais, 
cette  fois,  tenant  par  la  main  la  belle 
ouvrière. 


L'orage  redoublait,  et,  comme  nous 
l'avons  dit  déjà,  le  salon  était  sombre. 

M.  Robert  néanmoins  fut  frappé  d'ad- 
miration à  la  vue  de  la  tournure  élégante 
de  la  nouvelle  venue. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  vous  me  trou- 
vez fort  curieux  et  fort  indiscret,  peut- 
être  ;  je  suis  obligé  de  vous  demander 
votre  nom. 

—  Mon  nom  est  Sylvanie,  répondit 
la  jeune  fille  très-surprise. 

—  Fort  bien,   mademoiselle,   reprit 
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M.j Robert.  On  m'a  remis  pour  vous  une 
lettre,  et  j'ai  pris  l'engagement  de  ne  la 
remettre"  qu'à  |  vous-même  , '"entre  vos 
bi'loS  mains.  La  voici. 

Syîvanie  prit  la  lettre  en  hésitant. 

Clara  avait  sonné;  elle  demanda  des 
flambeaux. 

Un  domestique  apporta  sur-le-champ 
un  candélabre  à  quatre  bougies  et  il  le 
déposa  sur  la  table  au  milieu  du  salon. 

Ce  fut  alors  que  pour  la  première  fois 
(gardons-nous  de  l'oublier)  M.  Robert 
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eut  l'occasion  de  voir  la  fille  adoptive 
du  fermier  Michel. 

Nous  devons  nous  rappeler  sa  parfaite 
insouciance  en  fait  de  beauté,  son  peu 
de  curiosité  en  tout  ce  qui  touchait  au 
chapitre  des  grâces  féminines,  et,  en 
général,  sa  mysanthropie.  M.  Robert 
avait  cependant  des  yeux  clairvoyants, 
un  goût  exquis,  une  âme  passionnée... 
mais  M.  Robert  devait  avoir  sa  raison 
d'être  sauvage,  de  fuir  tout  rapport  avec 
la  plus  belle  moitié  du  genre  humain; 
nous  respecterons  ce  mystère. 

Eh  bien  î  à  la  vue  de  Sylvanie  qui  tout 
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à  coup  parut  devant  lui  en  pleine  lu- 
mière, ce  barbare  llyppolite,  M.  Robert, 
ne  put  se  défendre  d'une  exclama- 
tion. 

—  Ah  !  ah  !  reprit  Clara,  vous  vous 
attendiez,  monsieur,  à  nous  trouver 
fort  laides  ?  A  merveille  ! 

Sylvanie  hésitait  encore  à  décacheter 
la  lettre.  Elle  s'adressa  au  nouveau- 
venu. 

—  Monsieur,  dit-elle,  avant  d'ouvrir 
ce  billet,  je  désirerais  connaître  le  nom 
de  la  personne  qui  me  le  remet.  Je  n'ai 
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pas  hésité  inoi-môrne  à  vous  dire  mon 
nom. 

—  Mademoiselle,  vous  avez  tous  les 
droits  du  monde  à  savoir  qui  je  suis, 
reprit  M.  Robert  d'une  voix  émue  et  sans 
pouvoir  détacher  son  regard  de  la 
jeune  fille. 

Il  se  nomma 

Sylvanie  s'approcha  des  bougies,  ou- 
vrit la  lettre,  la  lut  rapidement,  et  dit  à 
mademoiselle  de  Meillan  : 

—  De  grâce,  lisez  à  votre  tour. 
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Clara  nous  permettra  de  regarder  le 
billet  par  dessus  son  époule  ronde  et 
blanche,  et  de  lire  en  même  temps 
qu'elle  les  trois  phrases  suivantes  qui 
composaient  toute  la  lettre.- 

<i  On  vous  avait  calomniée,  admirable 

>  Sylvanie,  et  je  demande  mon  pardon 

>  à  genoux.  Je  me  suis  battu  à  l'épée,  ce 

>  matin,  avec  M.  le  duc  de  Candore  qui 

>  m'a  blessé,  et  que  j'ai  blessé  à  l'épaule. 

>  M,  Robert,  ami  de  M.  Bernin,  notaire, 

>  vous  remettra  ce  billet;  je  viens  vous 

>  supplier  d'écouter  ce  que  M.  Robert  a 

>  à  vous  communiquer. 

<  Olivier.  > 


—  303  — 

—  Eh  bien  !  dit  Clara  en  regardant  sa 

sœur.    Voilà  '  un    billet  signé   Olivier, 

et;  un  ambass-adeur  que  l'on   nomme 

M.  Robert.  Voyons,  Sylvanie,  'tirez-vous 
delà. 


—  Je  suis  d'avis,  reprit-elle,  qu'avant 

toute    chose,  monsieur   Robert  ait  la 

bonté    de    porter    lui-même   le   billet 

à  la   maîtresse  J.^de    la   maison,  et  de 

lui  communiquer  tout  ce  qu'il  «  à  m*^ 
dire. 


~  Devant  vous,   mademoiselle,   de- 
manda M.  Robert? 
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—  En  particulier,  monsieur. 

—  Mais,  mademoiselle... 

—  Je  remplis  un  devoir,  monsieur 
Robert. 

Et,  lui  remettant  la  lettre  ouverte, 
elle  le  salua  avec  une  dignité  char- 
mante, et  quitta  le  salon. 

—  Monsieur,  reprit  Clara,  Sylvanie  a 
raison,  vous  devez  le  comprendre.  Per- 
mettez-moi d'aller  prévenir  ma  mère  de 
votre  visite. 


"Aê 


A 
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Ainsi,  M.  Robert,  cet  homme  si  éner- 
gique, d'une  volonté  si  puissante,  d'une 
indépen  lance  si  jalouse  de  ses  droits, 
M.  Robert  se  voyait  obligé  d'aceep- 
ter  la  position  que  lui  dictaient  en 
ce  moment  deux  ravissantes  jeunes 
filles. 


Il  cédait  à  l'ascendant  de  la  grâce,  au 
rayonnement  de  la  beauté. 

Il  était  venu  avec  la  résolution  prise 
de  ne  parler  qu'à  Sylvanie  :  il  était  en- 
traîné malgré  lui  à  aller  communiquer 

ses  plans  secrets  à  la  maîtresse  de  ce  lo- 
I  .  20 
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gis,  une  feftime  qu'il  n'avait  jamais 
vue,  dont  il  ignorait  même  encore  Je 
nom. 


—  Vraiment!  se  disait-il  à  lui-même, 
voilà  qui  est  étrange!  je  sors  de  mon 
caractère...  Il  a  fallu  plier  devant  ces 
deux  belles  enfants,  accepter  et  se  sou- 
mettre. Mais  je  ne  me  reconnais  plus... 
Et  puis,  quelle  singulière  émotion  m'a 
gagné  en  voyant  Sylvanie?  Quels  traits, 
quelle  expression,  quel  son  de  voix!... 
J'ai  cru,  quand  elle  était  là,  revoir  un 
rêve  chérie  et  depuis  longtemps  dis- 
paru... Allons  !  allons!  folie!  Ah!  l'àme 
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la  plus  énergique  peut  donc  faiblir 
quelquefois!...  Mon  parti  est  pris.... 
Sortons.  Je  chercherai  à  voir  seule 
cette  jeune  fille  qui,  après  tout,  n'est 
pas  une  reine  pour  moi,  malgré  son 
grand  air  et  sa  gracieuse  majesté.  Sor- 
tons. 


Une  porte  s'ouvrit,  Clara  reparut. 


—  Entrez,  monsieur,  dit-elle  ;  ma  mère 
est  charmée  de  vous  recevoir. 

—  Mais,  mademoiselle,  je  ne  sais  vrai- 
ment si  je  dois...    - 
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—  Entrez,  monsieur  5  ma  mère  vous 
attend. 

Contrarié  au  dernier  point,  mais  vain- 
cu, entraîné,  M.  Robert  suivit  Clara 
dans  l'appartement  de  madame  de  Meil- 
lan. 

La  jeune  fille  l'annonça,  sortit  et  re- 
ferma la  porte. 

La  comtesse  était  debout  au  milieu 
de  la  chambre  ;  elle  salua  l'étranger  qui 
parut  assez  embarrassé. 

Elle  lui  indiqua  de  la  main  un  fauteuil, 
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M.  Robert  s'assit.  Mademoiselle  de  Meil- 
lan  prit  un  autre  fauteuil  à  quelque  pas 
de  là,  et  se  plaça  près  d'une  console 
d'acajou,  le  Jcoude  appuyé  sur  cette 
table. 


A 


aciuc  i 
••e.aiis! 
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s  de  nos  jours  ,  ils  auraient  perfectionné  l'art  qu'ils  ont 

[•éstjue  inventé  de  leur  temps. 

Il  est  vrai  qu'ils  sont  bien  déchus  de  celte  haute  estime 
ù  ils  étaient  autrefois  :  leurs  ouvrages  sont  aujourd'hui  ou 
fgonrés  ou  méprisés ,  mais  je  crois  que  cet  oubli  ou  ce  nié- 
'^8  sont  au^ombre  des  injustices  dont  on  peut  accuser  no- 
tre  siècle.  Leurs  ouvrages  méritent  d'être  lus,  sans  doute; 
'et,  s'ils  sont  trop  défectueux  pour  qu'on  les  approuve,  ils 
sont  trop  pleins  de  beautés  pour  qu'on  les  méprise  entière- 
ment. 

■*-  Euripide  surtout,  qui  me  parait  si  supérieur  à  Sophocle, 
,  et  qui  serait  le  plus  grand  des  poètes ,  s'il  était  né  dans  un 
temps  plus  éclairé,  a  laissé  des  ouvrages  qui  décèlent  un 
'  génie  parfait,  malgré  les  imperfections  de  ses  tragédies. 
Eh!  quelle  idée  ne  doit-on  pas  avoir  d'un  poêle  qui  a 
prêté  des  sentiments  à  Racine  même?  les  endroits  que  ce 
grand  homme  a  traduits  d'Euripide,  dans  sou  inimitable 
rôle  do   Phèdre,  ne  sont  pas  les  moins  beaux  de  sou  ou- 
vrage : 

Dieux ,  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts  ! 
Quand poiirrai-je ,  au  travers  d'une  noble  poussière. 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière? 
...     .  Insensée  ,  où  suis-je?  et  qu'ai-je  dit? 
Oii  laissc-je  égarer  mes  vœux  et  mon  esprit? 
Je  l'ai  perdu,  les  dieux  m'en  ont  ravi  lusage. 
Œnone ,  la  rougeur  me  couvre  le  visage  ; 
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Jû^e  laisse  li-op  voir  mes  lionleu«es  doul' 
hl  mes  yeux,  malgré  moi,  se  remplissrn 

.      l'IlÈUHU.  I  ' 

l'reN(|ne  toute  celte  scène  est  traduite 
d'Euripide.  Il  ne  faut  pas  ceiiendant  que  le 
par  celte  traduellon,  s'imagine  que  la  p, 
soit  un  bon  ouvrage  :  voil:'i  le  .seul  bel  e 
die ,  et  même  le  seul  raisonnable  ;  car  c 
cine  ait  imité.  Et  comme  on  no  s'avisi 
ver  Vlliiipohjte  do  Sénè(iue,  quoique  Kacine 
cet  auteur  toute  la  déclaration  de  Phèdre, aussi 
pas  admirer  Vllippohjlc  d'Euripide  pour  trenl' 
r;;nle  vers  qui  se  sont  trouvés  digues  d'être  i. 
plus  grand  de  nos  pnëles. 

Molière  prenait  quelquefois  des  scènes  entières 
rano  de  Beigerac  ,  et  disait  pour  son  excuse  :  «  Ç,^ 
»  est  bonne;  elle  m'appartient  de  droit  :  je^ 
»  bien  partout  où  je  le  trouve. 

Racine  pouvait  à  peu  près  en  dire  autant  d'Euiri* 

Pour  moi,  après  avoir  dit  bien  du  mal  de  Sophocle, 
suis  obligé  de  vous  en  dire  tout  le  bien  que  j'en  sais  : 
différent  eu  cela  des  méilisanis ,  qui  conmienccnl  toujours 
par  louer  un  honune ,  et  qui  finissent  par  le  rendre  ridicule. 

J'avoue  que  peut-être  sans  Sophocle  je  ne  serais  jamais 
venu  à  bout  de  mou  OJ'Jc/ipe;  je  ne  l'aurais  même  jamais 
entrepris.  Je  traduisis  ti'alwrd  la  première  scène  de  mon 
quatrième  acte  :  celle  du  grand-prêtre  qui  accuse  le  roi  est 
entièrement  de  lui;  la  scène  des  deux  vieillards  lui  appar 
tient  encore.  Je  voudrais  lui  avoir  d'autres  obligations,  je. 
les  avouerais  avec  la  même  bonne  foi.  11  est  vrai  que.j 
comme  je  lui  dois  des  beautés,  je  lui  dois  aussi  des  fautes  ^~ 
et  j'en  parlerai  dans  l'examen  de  ma  pièce ,  où  j'espèr 
vous  rendre  compte  des  miennes, 

LETTRE  IV, 

CONTENANT  LA  CRITIQUE  DE  L'OEDIPE  DE  CORNEILLE. 

Monsieur,  après  vous  avoir  fait  part  de  mes  sentimei 
sur  VOEdipe  de  Sophocle ,  je  vous  dirai  ce  que  je  pense  de 
celui  de  Corneille.  Je  respecte  beaucoup  plus ,  sans  doute .' 
ce  tragique  français  que  le  grec  ;  mais  je  respecte  encor* 
plus  la  vérité,  à  qui  je  dois  les  premiers  égards.  Je  crois 
même  que  quiconque  ne  sait  pas  connaître  les  fautes  des 
grands  hommes  est  incapable  de  sentir  le  prix  de  leurs  pet 
fcclions.  J'ose  donc  critiquerl'QEdJpe  de  Corneille,  el 
ferai  avec  d'autant  -plus  de  liberté ,  que  je  ne  crains  ^ 
vous  me  sou[)çonniez  de  jalousie ,  ni  que  vous  me  repi 
chicz  c!e  vouloir  m'égaler  à  lui.  C'est  en  l'admirant  que 
hasarde  ma  censure;  et  je  crois  avoir  une  estime  plus  vé 
rilable  pour  ce  fameux  poète,  que  ceux  qui  jugent  de 
l'OEdipe  parle  nom  de  l'auteur,  et  non  par  l'ouvrage  mê- 
me, et  qui  eussent  méprisé  dans  tout  autre  ce  qu'ils  admi- 
rent dans  l'auteur  de  Cin7io. 

Corneille  sentit  bien  que  la  simplicité  ou  ptutôt  la 
rosse  de  la  tragédie  de  Sophocle  ne  pouvait  fournir 
l'étendue  qu'exigent  nos  pièces  de  théâtre.  On  setr 
fort  lorsqu'on  pense  que  tous  ces  sujeis ,  traités  autr' 
avec  succès  par  Sophocle  et  par  Euripide,  l'OEdipe 
Philortète ,  V Electre  ,  VIphigènie  en  Tauride,  sont  des 
jets  heureux  et  aisés  à  manier  ;  ce  sont  les  plus  ingraus 
les  plus  impraticables,  ce  sont  des  sujets  d'une  on  de  dl 
scènes  toal  au  plus,  et  nonpasd'un  tragédie.  Je  saisqi 
ne  peut  guère  voir  sur  le  théâtre  des  événements  plu.' 
freux  ni  plus  allendrissanls;  et  c'est  ci'la  môme  qui  roi 
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>}':l)ipe. 


■cilc.  11  fauljoiudre  à  ces  é\eifO' 

préparent  :  si  ces  p  ssions  sont  tn  •] 

le  sujet;  si  elles  sont  trop  faibles,  ti.is  i.^:i- 

it  que  Corneille  marchât  entre  ces  deux  ex- 

'il  suppléât,  par  la  fécondité  de  son  génie, 

y,'  -atière.  11  choisit  doue  l'épisode  de  Thé- 

y  quoique  cet  épisode  ait  été  uni\  ;:i'sel- 

"^  (quoique  Corneille  eût  pris  dès  Wng- 

'  >bitude  d'avouer  ses  fautes,  il  ne  re- 

ceiie-ci;''et  parce  que  cet  épisode  était  tout 

.u  iuveulion ,  il  s'eu  applaudit  dans  sa  préface: 

,iffi('ilc  aux  plus  grands  hommes,  et  même  aux 

es,  de  se  sauver  des  illusions  de  Tamour- 

r  ouer  que  Thésée  joue  un  étrange  rôle  pour  un 
inilii  u  des  maux  les  plus  horribles  dont  nu  peu- 
.'^'-    accablé,  il  débute  par  dire  que, 

ae  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste, 
.  '.fbsence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste. 

,  ,/  ii  laut ,  dans  la  troisième  scène ,  à  Œdipe  : 

Je  vous  aurais  fait  voir  un  beau  feu  dans  mon  sein , 

Et  t.icbé  d'obtenir  cet  aveu  favorable 

Qui  pi-'ul  faire  un  heureux  d'un  amant  misérable. 

U  est  tout  vrai,  j'aime  en  votre  pslais: 

)      Chez  vous  est  la  beauté  qui  fait  tous  mes  souhaits. 

Vous  l'aimez  à  l'égal  d'Antigone  et  d'ismènc  ; 

Elle  tient  même  rang  chez  vous  et  chez  la  reine  ; 

En  un  mot ,  c'est  leur  sœur,  la  princesse  Dircé , 
I        Dont  les  yeux... 

Œdipe  répond  : 

Quoi  !  ses  yeux ,  prince ,  vous  ont  blessé? 
I        Je  suis  fàcbé  pour  vous  que  la  reine  sa  mère 
''       Ait  su  vous  prévenir  pour  un  fils  de  son  frère. 
Ma  parole  est  donnée ,  et  je  n'y  puis  plus  rien  : 
Mais  je  crois  qu'après  tout  ses  sœurs  la  valent  bien. 

THÉSÉE. 

Autigone  est  parfaite.  Ismène  est  admirable  : 
Dircé ,  si  vous  voulez ,  n'a  rien  de  comparable  ; 
Elles  sont  l'une  et  l'autre  un  chef-d'œuvre  des  cieux  ; 

Mais 

Ce  n'est  pas  offenser  deux  si  charmantes  sœurs 
Que  voir  en  leur  aînée  aussi  quelques  douceurs. 

^11  faut  avouer  que  les  discours  de  Guillot-Gorju  et  de 

aharin  ne  sont  guère  différens. 

^  5Î,  jjdaut  l'onibre  de  Laius  demande  un  prince  ou  une 

'  ^?  de  son  sang  pour  victime  :  Dircé,  seul  reste  du 
jî  de  ce  roi ,  est  prête  à  s'immoler  su  rie  toii.l)eau  de  son 
re  ;  Thésée  qui  veut  mourir  pour  elle ,  lui  fait  accroire 

l'il  est  son  frère  ,  et  ne  laisse  pas  de  lui  parler  d'amour, 

laigré  la  nouvelle  parenté  : 

J'ai  mêmes  yeux  encore ,  et  vous  mêmes  appas 

Mou  cœur  n'écoute  point  ce  que  le  sang  vent  dire  ; 

ist  l'amour  qu'il  gémit,  c'est  d'amour  qu'il  soupire; 

c  ;  pour  pouvoir  sans  crime  en  goûter  la  douceur , 
Il  se  révolte  exprés  eontçe  le  nom  de  sœur. 

pendant,  qui  le  croirait?  Thésée,  dans  cette  même 

e,  se  lasse  de  son  stratagème.  Il  ne  peut  pas  soutenir 

long-temps  le  personnage  de  frère;  ef ,  sans  attendre 

fcèrede  Dircé  soit  counu ,  il  lui  avoue  toute  la  feinte, 

met  par  là  dans  le  péiil  dont  il  voulait  la  tirer,  en 

tisanl  P')urt^mt  que 


l 


,  .  I^  amour,  pour  défendre  une  si  chère  vir 
r^nt  f.iire  vanité  d  un  peutle  tromperie. 


:u  lorsque  Œdq)e  rec  unait  qu  il  est  ie  meun         '  '^ 
Thésée ,  au  lieu  de  plai^'^-'/e  ce  malfièureux  i  Af 

propose  un  duel  pour  le  lende'^MÎn ,  et  il  épouse  Dii  t        V^ 
fin  de  la  pièce.  Ainsi  la  passion  ..3  Thésée  fait  tout  le    '      v 
de  la  tragédie,  et  les  malheurs d'Œdipe  n'en  sont  que 
pisode. 

Dircé,  personnage  plus  défectueux  que  Thésée,  pa 
tout  son  temps  à  dire  des  injures  à  Œdipe  et  à  sa  nièr< 
elle  dit  à  Jocaste,  sans  détour,  qu'elle   est  indigne 
vivre  :  . 

Votre  second  hymen  pu:  ivoir  d'autres  causes  : 

Mais  j'oserai  vous  dire ,  à  bien  juger  des  choses . 

Que,  pour  avoir  reçu  la  vie  en  votre  flanc. 

J'y  dois  avoir  sucé  fort  peu  de  votre  sang. 

Celui  du  graud  I^aïus ,  dont  je  m'y  suis  formée , 

Trouve  bien  qu'il  est  doux  d'aimer  et  d'être  aimée  ; 

Mais  il  ne  trouve  pas  qu'on  soit  digne  du  jour,  ] 

Quand  aux  soins  de  sa  gloire  on  préfère  l'amour. 

11  est  étonnant  que  Corneille,  qui  a  senti  ce  défaut,  ne 
l'ait  connu  que  pour  l'excuser.  »  Ceuinnquede  respect,  dit- 
»  il  ,  de  Dircé  envers  sa  mère  ne  [.eut  être  une  faute  de 
»  Ibéâ.re,  p'uisque  nous  ne  sommes  pas  obligés  de  rendre 
>  parfaits  ceux  que  nous  y  fesons  voir.  »  Non,  sans  doute, 
on  n'est  pas  obligé  de  faire  des  gens  de  bien  de  tous  ses  pei*> 
souuages;  mais  les  bienséances  exigent  du  moins  qu'une 
princesse  qui  a  assez  de  vertu  pour  vouloir  sauver  son  peu- 
I)le  aux  dépens  de  sa  vie ,  en  ait  assez  pour  ne  point  dire 
des  injures  atroces  à  sa  mère. 

Pour  Jocaste ,  dont  le  rôle  devrait  être  intéressant,  puis- 
qu'elle partage  tous  les  malheurs  d'Œdipe,  elle  n'eu  est 
pas  même  le  témoin  ;  elli"  ne  paraît  poiut  au  cipquièiue  acte, 
lorsque  Œdipe  apprend  qu'il  est  spn  fils  :  en  un  mot,  c'est 
un  personnage  absolument  inutile ,  qui  ne  sert  qu'à  raison- 
ner avec  Thésée ,  et  à  excuser  les  insolences  de  sa  fille ,  qui 
agit ,  dit-elle ,  j 

En  amante  à  bon  titre ,  en  princesse  avisée. 

Finissons  par  examiner  le  rôle  d'Œdipe,  et  avec  lui  la 
conte Jture  du  poème. 

Il  commence  par  vouloir  marier  une  de  ses  filles  avant 
que  de  s'attendrir  surlès  malheurs  desThébains,  bien  plus 
condamnable  en  cela  que  Thésée,  qui,  n'étant  point, 
comme  lui ,  chargé  du  salut  de  tout  ce  peuple ,  peut  sans 
crime  écouter  sa  passion. 

Cependant,  comme  il  fallait  bien  dire,  au  premier  acte , 
quelque  chose  du  sujet  de  la  pièce,  on  eu  touche  un  mot^ 
dans  la  cinquième  scène.  Œdipe  soupçonne  quelesdieus 
sont  irrités  contre  lesThébains,  parce  que  JqrasîeaTaitau- 
trefois  fait  exposer  son  fils ,  et  trompé  parla  iesoraeles  des 
dieux  qui  prédisaient  que  ce  fils  tuerait  son  père,  et  épou  < 
serait  sa  mère. 

Il  me  semble  qu'il  doit  croire  plutôt  que  les  dieux  sont 
satisfaits  que  .Tocaste  ait  étouffé  un  monstre  au  berceau; 
et  vraisemblablement  ils  n'ont  prédit  les  crimes  de  ce  fils 
qu'ïifin  qu'on  l'empêchât  de  les  commettre. 

Jocaste  soupçonne,  avec  aussi  peu  de  fondement,  que 
les  dieux  punissent  les  Thébains  de  n'avoir  pas  vengé  la 
mort  de  Laius.  Elle  prétend  qu'on  n'a  jamais  pu  venger 
cette  mort  :  comm  nt  donc  peut-elle  croire  que  les  dieux 
la  punissent  de  n'avoir  pas  ait  l'Impossible? 

Avec  moins  de  fondement  encore  Œdipe  répond  ; 

roumons-nous  en  punir  des  brigands  inconnus , 
Que  peut-être  jamais  en  ces  lieux  on  n'a  vus? 
Si  vous  m'avez  dit  vrai ,  peut-être  ai-je  iiioi-mèmc 
Sur  trois  de  ces  brigands  vengé  le  dbdênie 
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